

微小说

父亲的劳动观

●汪恒

家乡那片广袤无垠的田野,不仅孕育了无数庄稼,更承载着父亲一生的劳作与坚守,构筑起他独特而深刻的劳动观:“土地是最诚实的,你付出多少,它就回报多少。人这一辈子,不能怕吃苦,只有靠自己的双手劳动,才能收获实实在在的生活。”父亲的这句话,深深扎根在我的心底。

小时候,农村的生活艰苦,一切都依赖于土地和双手。父亲是家中的顶梁柱,每天天没亮就起身,简单洗漱后,扛起农具迈向那片希望的田野。春种,夏管,秋收,冬藏。父亲用他粗糙的双手、瘦削的肩膀,默默耕耘,用汗水浇灌着每一寸土地,温暖着一家人的一日三餐。那时,我对劳动还没有深刻理解,只觉得父亲每日的劳作单调而辛苦。但父亲从未有过怨言,总是保持着对劳动的热爱。

有次,我跟着父亲去地里除草。夏日阳光炽热。花生地里,雨后的杂草长得格外茂盛,花生苗差点成了配角。除草不易,一不小心,锄头挥去,杂草和花生苗都被除掉了。我不得不蹲下身子,用手拔杂草。地面热气腾腾,我汗如雨下。如此反复,我热得要昏过去了,嚷嚷着要回家。父亲说:“劳动就是这样,只有付出汗水,才能有花生吃。每株花生苗,都得靠咱们精心照料,怕累可不行。”

麦收时节。烈日炙烤大地,田野像一个巨大的蒸笼。父亲头戴破旧的草帽,脖子上

搭着汗巾,带着我挥舞镰刀,在金黄色的麦浪中穿梭。汗水湿透我们的衣衫,紧紧贴在背上,每一滴汗珠落下,都在干涸的地上溅起一小团尘土。我嚷嚷着休息一会儿。“粮食可等不得,错过这几天的好天气,一年的辛苦就白费了,馒头或许也吃不到了。人呐,就得趁着时机,好好干,不能偷懒。”父亲说。

原来,劳动是一种责任,是为了让家人过上更好的生活而必须付出的努力。秋收时节,金黄的稻穗低垂着头。收割时,父亲弯着腰,手中的镰刀舞动,割下的稻子在身后整齐地排成行。我却怎么也做不到像他那样利落。父亲走过来,说:“割稻子姿势要对,用力要均匀,这样既快又不累;割好后轻轻放下,免得谷粒脱落浪费了。”在父亲的教导下,我掌握了要领,体会到劳动中蕴含的学问和智慧。

我去地里给庄稼施肥。当我漫不经心地将肥料随意撒在地里,父亲立刻严肃起来。“施肥可不是那么随意的事儿,撒得不均匀,有的庄稼吃不饱,有的又营养过剩,那怎么行呢?做任何事都得讲究认真细致,这样才能有好收成。”说完,他亲自示范起来。只见他迈着均匀的步伐,从竹篮里抓起一把肥料,手臂有节奏地摆动,肥料从他手中落下,如细密的雨点,均匀覆盖在每一寸土地上。

家里的农具坏了,父亲总是自己动手修

理。缺了口的锄头,他仔细端详,随后找来磨刀石,一下一下,认真打磨。松动的耙齿,他重新楔紧,用锤子轻敲,调整角度,直到耙子恢复平整,能顺畅地翻耕土地……“东西坏了,修一修还能用,扔了怪可惜的。这也是劳动,能省一点是一点。”在父亲的影响下,我学会了珍惜物品,懂得了劳动不仅能创造价值,还能让有限的资源发挥更大的作用。

父亲像一位不知疲倦的行者,始终在生活的道路上奔波、劳作。如今,他已年迈,身体也大不如前。我劝他别种地了,该享享清福。但父亲依旧坚守着那片土地,日出而作,日落而息,用自己的行动诠释着对劳动的执着和热爱。父亲用他的一生,在土地上书写着属于他的劳动观。这份宝贵的精神财富,永远指引着我在人生的道路上奋勇向前。

东园文学奖
征文选登扫码查看
征稿启事

匆匆那年

童年的“荔枝假”

●梁毅兰

我读小学时,每年五月上旬,学校都会放一周“荔枝假”,让孩子们帮忙抢收荔枝。

我第一次跟父母摘荔枝时,天空下着绵绵小雨,荔枝树浑身湿透,叶子还在往下滴水。父亲和母亲围绕着一棵棵荔枝树,或弯腰,或踮脚,或爬树,与荔枝树亲密接触,雨水因为父母的接触,从树上噼里啪啦地掉落下来。

父亲是摘荔枝的主力,高处的荔枝需要他站在梯子上去摘。只见他将“人”字梯子打开,摆在荔枝树旁,两边调整,确认稳定后,就爬上去。此时,母亲站在地面,左手扶着梯子,右手举着小篮子。父亲目光巡视着,看到一面红了较多的荔枝,就一只手放在荔枝下托着,另一只手小心翼翼地将荔枝翻转,如果另一面也够红了,父亲就会小心地折下来,轻轻地放在小篮子里。如果另一面还不够红,他就会轻轻地放手,让它们继续生长。一片地还没摘完,父亲的衣服就已经湿透了。

我也是个勤快的小帮手,父亲将荔枝放到小篮子里后,母亲稳稳地托举着。看到篮子装了不少荔枝了,我就赶紧从母亲手里接过篮子,将荔枝转移到大箩筐里。父亲爬上树木去摘荔枝时,我帮忙递篮子,递铁钩。有时,我还辅助将远处的荔枝钩下来,让母亲去摘矮处的荔枝。没多久,一家三口的衣服都湿了。



■资料配图

卖荔枝也很不容易。那时候,集中收购点在隔壁镇,大家都要将荔枝运到那里去卖。记得六年级时,我已学会骑自行车。父亲一个人骑自行车载不了那么多荔枝时,母亲也会装一小箩筐荔枝,绑在我的小自行车架上,让我和父亲一起去卖。

那一天,是我的农历生日。清晨,雨丝还在飘着,我和父亲就在朦胧的晨曦中,骑着自行车出发去卖荔枝了。父亲在前面,我在后面紧紧跟着。路不好走,要经过河边很窄的小路。荔枝季,往来的车辆很多。父亲怕我摔,便让我下车,我们推着往前走。现在想来,我觉得自己那时真是很勇敢,也很能吃苦。到了收购点,卖荔枝的人可真多,人挤人,车碰车的。父亲大声地交代我,一定要紧跟着他。他一边往前,一边频频回头关注我。

父亲卖完荔枝,回家的路上,小雨也停了。骑了差不多一半路,父亲突然停下来,和我说:“今天是你的生日啊,我们去

买蛋糕吧。”说着,他带着我改变了方向,往镇上去。我还从来没有吃过蛋糕呢!我的心里充满了期待。

我们骑到镇上时,已经中午了。父亲找到唯一的面包店,但店里的生日蛋糕要提前定做,最后父亲只买到了五块小蛋糕。但我已经很高兴了,因为我还没吃过这样的好东西。那时候,家长们谁有闲钱给孩子买这些吃不饱肚子的东西呢?

我和父亲回到家,母亲正焦急,因为去卖荔枝的邻居都回来了,她担心我们在路上遇到了意外,也担心荔枝不好卖。我停好自行车后,马上拿出蛋糕,献宝似的给母亲看。父亲也凑过来,咧开嘴巴,“孩子今天生日,我和她去买蛋糕了。”母亲听了,笑着说:“没出事就好,快吃吧。”

小学六年,学校每年都放“荔枝假”。大人们忙忙碌碌地摘荔枝,孩子们也没能闲着,可那是收获的季节,忙碌也是喜悦的……

诗人心语

客家圩日

●李剑平

客家的民俗在这里涌动
圩日 儿时的记忆
在潮声中还原成不变的传统
那些欢笑声 吆喝声
在集市中把日子热闹成
一种圩日的文化
而今 赴圩的内容成为
客家风俗的现代化选择
通过文旅结合 推陈出新

追溯古代的上游
客家圩日里大量的繁荣
在这里聚集
沉淀成稳固宽广的河床
大河奔流 客家圩日
在文旅的新潮中
刷新成一张张时代的名片
像航灯的闪亮 照射在
通往幸福乡村的每一条航道



■资料配图