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匆那年匆

童年的

●梁毅兰

“荔枝假”

小说微
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父
亲
的
劳
动
观

●
汪
恒

家乡那片广袤无垠的田野，不仅孕育了

无数庄稼，更承载着父亲一生的劳作与坚守，

构筑起他独特而深刻的劳动观：“土地是最诚

实的，你付出多少，它就回报多少。人这一辈

子，不能怕吃苦，只有靠自己的双手劳动，才

能收获实实在在的生活。”父亲的这句话，深

深扎根在我的心底。

小时候，农村的生活艰苦，一切都依赖于

土地和双手。父亲是家中的顶梁柱，每天天

没亮就起身，简单洗漱后，扛起农具迈向那片

希望的田野。春种，夏管，秋收，冬藏。父亲

用他粗糙的双手、瘦削的肩膀，默默耕耘，用

汗水浇灌着每一寸土地，温暖着一家人的一

日三餐。那时，我对劳动还没有深刻理解，只

觉得父亲每日的劳作单调而辛苦。但父亲从

未有过怨言，总是保持着对劳动的热爱。

有次，我跟着父亲去地里除草。夏日阳

光炽热。花生地里，雨后的杂草长得格外茂

盛，花生苗差点成了配角。除草不易，一不小

心，锄头挥去，杂草和花生苗都被除掉了。我

不得不蹲下身子，用手拔杂草。地面热气升

腾，我汗如雨下。如此反复，我热得要昏过去

了，嚷嚷着要回家。父亲说：“劳动就是这样，

只有付出汗水，才能有花生吃。每株花生苗，

都得靠咱们精心照料，怕累可不行。”

麦收时节。烈日炙烤大地，田野像一个

巨大的蒸笼。父亲头戴破旧的草帽，脖子上

搭着汗巾，带着我挥舞镰刀，在金黄色的麦浪

中穿梭。汗水湿透我们的衣衫，紧紧贴在背

上，每一滴汗珠落下，都在干涸的地上溅起一

小团尘土。我嚷嚷着休息一会儿。“粮食可等

不得，错过这几天的好天气，一年的辛苦就白

费了，馒头或许也吃不到了。人呐，就得趁着

时机，好好干，不能偷懒。”父亲说。

原来，劳动是一种责任，是为了让家人

过上更好的生活而必须付出的努力。秋收

时节，金黄的稻穗低垂着头。收割时，父亲

弯着腰，手中的镰刀舞动，割下的稻子在身

后整齐地排成行。我却怎么也做不到像他

那样利落。父亲走过来，说：“割稻子姿势要

对，用力要均匀，这样既快又不累；割好后轻

轻放下，免得谷粒脱落浪费了。”在父亲的教

导下，我掌握了要领，体会到劳动中蕴含的

学问和智慧。

我去地里给庄稼施肥。当我漫不经心地

将肥料随意撒在地里，父亲立刻严肃起来。

“施肥可不是那么随意的事儿，撒得不均匀，

有的庄稼吃不饱，有的又营养过剩，那怎么行

呢？做任何事都得讲究认真细致，这样才能

有好收成。”说完，他亲自示范起来。只见他

迈着均匀的步伐，从竹篮里抓起一把肥料，手

臂有节奏地摆动，肥料从他手中落下，如细密

的雨点，均匀覆盖在每一寸土地上。

家里的农具坏了，父亲总是自己动手修

理。缺了口的锄头，他仔细端详，随后找来

磨刀石，一下一下，认真打磨。松动的耙

齿，他重新楔紧，用锤子轻敲，调整角度，直

到耙子恢复平整，能顺畅地翻耕土地……

“东西坏了，修一修还能用，扔了怪可惜

的。这也是劳动，能省一点是一点。”在父

亲的影响下，我学会了珍惜物品，懂得了劳

动不仅能创造价值，还能让有限的资源发

挥更大的作用。

父亲像一位不知疲倦的行者，始终在生

活的道路上奔波、劳作。如今，他已年迈，身

体也大不如前。我劝他别种地了，该享享清

福。但父亲依旧坚守着那片土地，日出而作，

日落而息，用自己的行动诠释着对劳动的执

着和热爱。父亲用他的一生，在土地上书写

着属于他的劳动观。这份宝贵的精神财富，

永远指引着我在人生的道路上奋勇向前。

我读小学时，每年五月上旬，学校都

会放一周“荔枝假”，让孩子们帮忙抢收荔

枝。

我第一次跟父母摘荔枝时，天空下着

绵绵小雨，荔枝树浑身湿透，叶子还在往

下滴水。父亲和母亲围绕着一棵棵荔枝

树，或弯腰，或踮脚，或爬树，与荔枝树亲

密接触，雨水因为父母的接触，从树上噼

里啪啦地掉落下来。

父亲是摘荔枝的主力，高处的荔枝需

要他站在梯子上去摘。只见他将“人”字

梯子打开，摆在荔枝树旁，两边调整，确认

稳定后，就爬上去。此时，母亲站在地面，

左手扶着梯子，右手举着小篮子。父亲目

光巡视着，看到一面红了较多的荔枝，就

一只手放在荔枝下托着，另一只手小心翼

翼地将荔枝翻转，如果另一面也够红了，

父亲就会小心地折下来，轻轻地放在小篮

子里。如果另一面还不够红，他就会轻轻

地放手，让它们继续生长。一片地还没摘

完，父亲的衣服就已经湿透了。

我也是个勤快的小帮手，父亲将荔枝

放到小篮子里后，母亲稳稳地托举着。看

到篮子装了不少荔枝了，我就赶紧从母亲

手里接过篮子，将荔枝转移到大箩筐里。

父亲爬上树木去摘荔枝时，我帮忙递篮

子，递铁钩。有时，我还辅助将远处的荔

枝钩下来，让母亲去摘矮处的荔枝。没多

久，一家三口的衣服都湿了。

卖荔枝也很不容易。那时候，集中收

购点在隔壁镇，大家都要将荔枝运到那里

去卖。记得六年级时，我已学会骑自行

车。父亲一个人骑自行车载不了那么多荔

枝时，母亲也会装一小箩筐荔枝，绑在我的

小自行车架上，让我和父亲一起去卖。

那一天，是我的农历生日。清晨，雨

丝还在飘着，我和父亲就在朦胧的晨曦

中，骑着自行车出发去卖荔枝了。父亲在

前面，我在后面紧紧跟着。路不好走，要

经过河边很窄的小路。荔枝季，往来的车

辆很多。父亲怕我摔，便让我下车，我们

推着往前走。现在想来，我觉得自己那时

真是很勇敢，也很能吃苦。到了收购点，

卖荔枝的人可真多，人挤人，车碰车的。

父亲大声地交代我，一定要紧跟着他。他

一边往前，一边频频回头关注我。

父亲卖完荔枝，回家的路上，小雨也

停了。骑了差不多一半路，父亲突然停下

来，和我说：“今天是你的生日啊，我们去

买蛋糕吧。”说着，他带着我改变了方向，

往镇上去。我还从来没有吃过蛋糕呢！

我的心里充满了期待。

我们骑到镇上时，已经中午了。父亲

找到唯一的面包店，但店里的生日蛋糕要

提前定做，最后父亲只买到了五块小蛋

糕。但我已经很高兴了，因为我还没吃过

这样的好东西。那时候，家长们谁有闲钱

给孩子买这些吃不饱肚子的东西呢？

我和父亲回到家，母亲正焦急，因为

去卖荔枝的邻居都回来了，她担心我们在

路上遇到了意外，也担心荔枝不好卖。我

停好自行车后，马上拿出蛋糕，献宝似的

给母亲看。父亲也凑过来，咧开嘴巴，“孩

子今天生日，我和她去买蛋糕了。”母亲听

了，笑着说：“没出事就好，快吃吧。”

小学六年，学校每年都放“荔枝假”。

大人们忙忙碌碌地摘荔枝，孩子们也没能

闲着，可那是收获的季节，忙碌也是喜悦

的……

客家圩日
●李剑平

客家的民俗在这里涌动

圩日 儿时的记忆

在潮声中还原成不变的传统

那些欢笑声 吆喝声

在集市中把日子热闹成

一种圩日的文化

而今 赴圩的内容成为

客家风俗的现代化选择

通过文旅结合 推陈出新

追溯古代的上游

客家圩日里大量的繁荣

在这里聚集

沉淀成稳固宽广的河床

大河奔流 客家圩日

在文旅的新潮中

刷新成一张张时代的名片

像航灯的闪亮 照射在

通往幸福乡村的每一条航道
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