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隔壁的老房子几年前倒塌后，先是变

成了空地，后来，空地不知哪一天建起了

电动车充电桩。起初，我对窗外那些充电

桩深恶痛绝。它们像一群不知疲倦的机

械怪物，日夜不停地制造噪声，扰我清

梦。清晨四点的突突声，午休时的喧哗，

深夜里的对话，无不令我烦躁。我时常在

睡眼惺忪中咒骂，又蒙头睡去，心里满是

怨怼。

那是一个寒冷的冬晨，我又被熟悉的

“倒车请注意”提示音惊醒。这一次，我鬼

使神差地披衣起身。凌晨四点钟的窗外，

路灯微亮着，一位穿着橙色马甲的清洁工

大爷正在发动他那辆旧三轮车。车上摆

放着黑色垃圾袋、扫把、畚斗、水壶、草帽

等。他的动作很慢，却很稳当。我望着他

远去的背影，突然意识到，早上上班时看

到的路面如此整洁，正是因为有了他们起

早贪黑的付出。

从此，我发现，窗外成了一幅流动的

生活画卷。中午时分，年轻的父母或年

长的祖辈骑着电动车接放学的孩子回

来，车子停在那里，孩子们叽叽喳喳地说

着学校的趣事，大人们脸上挂着疲惫却

温柔的笑。一小时后，同样的场景再次

上演，他们匆匆赶来，又匆匆离去。这些

平凡的奔波里，藏着多少不为人知的坚

持与爱？

最触动我的，是那些深夜的造访者。

冬天的凌晨一点多钟，寒风刺骨，外卖骑

手们裹紧单薄的工装，在换电柜前熟练地

更换电池。“您有新的订单”提示音在寂静

中格外清脆。他们交谈的声音很轻，却在

夜色中清晰可闻：“老婆催我回家了，再送

两单就走。”“我光棍一个，天亮前回去就

行。”路灯将他们的影子拉得很长，周围的

高楼的灯火早已熄灭，只有充电桩的指示

灯还在固执地闪烁。

我忽然明白，这些我曾经厌烦的声

音，正是这座城市的心跳。清洁工的三轮

车声是晨曲的前奏，家长与孩子的对话是

午间的间奏，外卖骑手的忙碌则是深夜的

终章。充电桩不仅是给电动车提供能量

的地方，更是无数普通人奋斗故事的见证

者。

如今，我依然会被窗外的声音惊扰，

但不再恼怒。那些声音里，有清洁工大爷

对工作的坚守，有父母对孩子无言的付

出，有外卖骑手为生活的打拼。每一种声

音背后，都是一个鲜活的人生，都在诉说

着普通人的伟大。

夜深了，又一辆电动车驶来。我站在

窗前，看着那人在寒风中呵气暖手，突然

觉得，这窗外的充电桩，不仅点亮了电动

车的电池，也点亮了我心中对生活的理解

与敬意。现在，我听到窗外的声音是一首

交响曲，它的曲名为《劳动赞歌》。

每天早上，陈诗雅总要凝望一下摆在

桌面上的相片。相片是她和驻村第一书

记梁颖的合影。

那年，陈诗雅回到离别十几年的故乡

石秀山村，她惊愕地发现，全村年轻人都

外出打工了，留在村里的，大多是老人和

小孩，老人三三两两坐在小卖部里打牌。

在他们的脚旁，几只母鸡在觅食。

她到村里逛了一圈。猪拱食，鸡散

步，屋顶飘着袅袅炊烟，村子安静得像个

老人。

她又到村外走了走。时值六月，田里

的庄稼少得可怜，茂盛的野草高过膝盖。

“我记得小时候，一到夏天，村外一望

无际都是西瓜、砂糖橘。中午到瓜地割草

时，渴了，摘下一个瓜，用手刀一敲，那瓜

‘砰’地一开，吃进嘴里，那滋味多美啊。”

回到家里，她跟父亲说：“我要回家乡种西

瓜，种砂糖橘。”

家里人原以为她说说而已，后来见她

辞了职，都慌了起来。

夜里，陈诗雅躺在床上，难以入眠。

大学毕业后，自己在城里有一份稳定的工

作，家里人也全都在城里生活，谁能放心

让她回乡下吃苦冒险呢。

但心中有了主意，陈诗雅是不会随便

改变的。第二天，她不顾全家人的反对，

带上自己的积蓄，回到村里，流转起村中

的一百亩抛荒地，雇了工人，请了技术员，

种上“新红宝”品种西瓜。

六月，瓜地里开出鲜艳迷人的花，空

气中弥漫着淡淡的清香，引来无数的蜜蜂

与蝴蝶。陈诗雅常常在梦里笑醒过来。

一天夜里，陈诗雅做了一个梦，梦中

是小时候夜晚躺在瓦屋中听雨。那雨声

酷似古筝在弹奏，清脆，韵味十足，向四面

八方弥漫。起初，音乐很小，嘀嘀、嘀嘀，

像泉水叮咚；不一会儿，那琴声竟慷慨激

越，如急雨敲阶，又如两军交锋，擂鼓助

阵。她在“擂鼓声”中惊醒过来，只见电闪

雷鸣，风雨大作。她的心收紧了起来。

她拉亮灯，穿起雨衣到瓜田里一看，

瓜苗像打了败仗的队伍，横七竖八地躺着

的是瓜藤、瓜叶、瓜穗花。半年的心血，给

一场大雨全毁了，陈诗雅欲哭无泪。

雨停了，一大早，瓜田里来了一位城

里人打扮的年轻姑娘。

姑娘叫梁颖。她也出生于农村，大

学毕业后考上公务员，工作两年后被选

派到石秀山村村委会担任驻村第一书

记。到任后，她踏遍了几个自然村的每

一寸土地，带领班子搞调研，想法子。姑

娘认为，乡村振兴，产业振兴是关键。因

此，对陈诗雅回家乡办家庭农场，她自始

至终一路扶持。昨晚的一场风雨，她也

忧心忡忡。

梁颖在大学念的农业种植专业，她指

导陈诗雅带领场里的工人开沟排水，在间

歇放晴时施一些有机肥，并换一些干燥的

土壤，使西瓜损失尽量减少到最低。又跑

到保险公司，为这一百亩西瓜投保。这

年，尽管遇到挫折，但还能收回成本。

第二年，陈诗雅信心大足，一不做二

不休，一口气把村里剩余的三百亩抛荒

地，都流转过来。她请父亲出山，帮忙指

导种植砂糖橘。她知道，父亲有着多年

种植砂糖橘经验，曾是当地砂糖橘种植

带头人。父亲心疼女儿，说：“我种了一

辈子砂糖橘，亏多赚少。我看还是别折

腾了。”

但父亲看到女儿曾经一双娇嫩的手，

已结了一层厚厚的茧子；一副白皙的脸

蛋，已变得黝黑，实在不忍。回到家乡一

看，到处可见漫山遍野的砂糖橘果树，黄

灿灿、红彤彤的砂糖橘挂满枝头，让人垂

涎欲滴。

陈诗雅介绍父亲认识梁颖。梁颖说：

“陈伯，您女儿有两个目标，一是种植大棚

西瓜，一是开发砂糖橘园。这样，既可以

发家致富，实现人生价值，又可以帮助村

民在家门口就业，让留守儿童有温暖的

家。”

在西瓜和砂糖橘收获时节，陈诗雅搞

起了采摘体验活动，吸引了一大批家长带

着小孩前来参加。

不久，陈诗雅在西瓜园与砂糖橘园之

间的乱石丛生处种上好几亩芦荻。每当

深秋，这里开满了一簇簇的芦荻花，成为

当地的网红打卡地。在打卡现场，只见人

头攒动，有拖家带口来的，也有约上三五

好友一起来的，有的是一个人冲着采风创

作来的。后来，还有媒体前来报道宣传。

陈诗雅的家庭农场因此出了名。

一年后，诗雅农业种植有限公司在石

秀山村挂牌。父亲和村里人都成了公司

的股东之一。

白衣天使
●侯龙柱

雪一般的大褂

厮守洁白的产房

在寒风中飞翔

在黑夜里燃烧

心比火焰更炽热

那双博爱的手

和精湛的医术结缘

疲惫的汗珠

在额头起舞

每一颗忐忑不安的心

被抚摸成

平静与安详

甜美的微笑

月亮无法比拟

寒夜的火焰望尘莫及

第一声啼哭

是婴儿给予的最好褒奖

笔小札随

■资料配图


