

微小说

瓜甜橘香

●杜观水

每天早上,陈诗雅总要凝望一下摆在桌面上的相片。相片是她和驻村第一书记梁颖的合影。

那年,陈诗雅回到离别十几年的故乡石秀山村,她惊讶地发现,全村年轻人都外出打工了,留在村里的,大多是老人和小孩,老人三三两两坐在小卖部里打牌。在他们的脚旁,几只母鸡在觅食。

她到村里逛了一圈。猪拱食,鸡散步,屋顶飘着袅袅炊烟,村子安静得像个老人。

她又到村外走了走。时值六月,田里的庄稼少得可怜,茂盛的野草高过膝盖。

“我记得小时候,一到夏天,村外一望无际都是西瓜、砂糖橘。中午到瓜地割草时,渴了,摘下一个瓜,用手刀一敲,那瓜‘砰’地一开,吃进嘴里,那滋味多美啊。”回到家里,她跟父亲说:“我要回家乡种西瓜,种砂糖橘。”

家里人原以为她说说而已,后来见她辞了职,都慌了起来。

夜里,陈诗雅躺在床上,难以入眠。大学毕业后,自己在城里有一份稳定的工作,家里人也全都在城里生活,谁能放心

让她回乡下吃苦冒险呢。

但心中有了主意,陈诗雅是不会随便改变的。第二天,她不顾全家人的反对,带上自己的积蓄,回到村里,流转起村中的一百亩抛荒地,雇了工人,请了技术员,种上“新红宝”品种西瓜。

六月,瓜地里开出鲜艳迷人的花,空气中弥漫着淡淡的清香,引来无数的蜜蜂与蝴蝶。陈诗雅常常在梦里笑醒过来。

一天夜里,陈诗雅做了一个梦,梦中是小时候夜晚躺在瓦屋中听雨。那雨声酷似古筝在弹奏,清脆,韵味十足,向四面八方弥漫。起初,音乐很小,滴滴、滴滴,像泉水叮咚;不一会儿,那琴声竟慷慨激昂,如急雨敲阶,又如两军交锋,擂鼓助阵。她在“擂鼓声”中惊醒过来,只见电闪雷鸣,风雨大作。她的心收紧了起来。

她拉亮灯,穿起雨衣到瓜田里一看,瓜苗像打了败仗的队伍,横七竖八地躺着的是瓜藤、瓜叶、瓜穗花。半年的心血,给一场大雨全毁了,陈诗雅欲哭无泪。

雨停了,一大早,瓜田里来了一位城里人打扮的年轻姑娘。

姑娘叫梁颖。她也出生于农村,大

学毕业后考上公务员,工作两年后被选派到石秀山村村委会担任驻村第一书记。到任后,她踏遍了几个自然村的每一寸土地,带领班子搞调研,想法子。姑娘认为,乡村振兴,产业振兴是关键。因此,对陈诗雅回家乡办家庭农场,她自始至终一路扶持。昨晚的一场风雨,她也忧心忡忡。

梁颖在大学念的农业种植专业,她指导陈诗雅带领场里的工人开沟排水,在间歇放晴时施一些有机肥,并换一些干燥的土壤,使西瓜损失尽量减少到最低。又跑到保险公司,为这一百亩西瓜投保。这年,尽管遇到挫折,但还能收回成本。

第二年,陈诗雅信心大足,一不做二不休,一口气把村里剩余的三百亩抛荒地,都流转过来。她请父亲出山,帮忙指导种植砂糖橘。她知道,父亲有着多年种植砂糖橘经验,曾是当地砂糖橘种植带头人。父亲心疼女儿,说:“我种了一辈子砂糖橘,亏多赚少。我看还是别折腾了。”

但父亲看到女儿曾经一双娇嫩的手,已结了一层厚厚的茧子;一副白皙的脸

蛋,已变得黝黑,实在不忍。回到家乡一看,到处可见漫山遍野的砂糖橘果树,黄灿灿、红彤彤的砂糖橘挂满枝头,让人垂涎欲滴。

陈诗雅介绍父亲认识梁颖。梁颖说:“陈伯,您女儿有两个目标,一是种植大棚西瓜,一是开发砂糖橘园。这样,既可以发家致富,实现人生价值,又可以帮助村民在家门口就业,让留守儿童有温暖的家。”

在西瓜和砂糖橘收获时节,陈诗雅搞起了采摘体验活动,吸引了一大批家长带着小孩前来参加。

不久,陈诗雅在西瓜园与砂糖橘园之间的乱石丛生处种上好几亩芦荻。每当深秋,这里开满了一簇簇的芦荻花,成为当地的网红打卡地。在打卡现场,只见人头攒动,有拖家带口来的,也有约上三五好友一起来的,有的是一个人冲着采风创作来的。后来,还有媒体前来报道宣传。陈诗雅的家庭农场因此出了名。

一年后,诗雅农业种植有限公司在石秀山村挂牌。父亲和村里人都成了公司的股东之一。

随笔小札

劳动赞歌

●谢先莉



■资料配图

隔壁的老房子几年前倒塌后,先是变成了空地,后来,空地不知哪一天建起了电动车充电桩。起初,我对窗外那些充电桩深恶痛绝。它们像一群不知疲倦的机械怪物,日夜不停地制造噪声,扰我清梦。清晨四点的突突声,午休时的喧哗,深夜里的对话,无不令我烦躁。我时常在睡眠惺忪中咒骂,又蒙头睡去,心里满是怨怼。

那是一个寒冷的冬晨,我又被熟悉的“倒车请注意”提示音惊醒。这一次,我鬼使神差地披衣起身。凌晨四点钟的窗外,路灯微亮着,一位穿着橙色马甲的清洁工大爷正在发动他那辆旧三轮车。车上摆放着黑色垃圾袋、扫把、畚斗、水壶、草帽等。他的动作很慢,却很稳当。我望着他远去的背影,突然意识到,早上上班时看到的路面如此整洁,正是因为有了他们起早贪黑的付出。

从此,我发现,窗外成了一幅流动的生活画卷。中午时分,年轻的父母或年长的祖辈骑着电动车接放学的孩子回来,车子停在那里,孩子们叽叽喳喳地说着学校的趣事,大人们脸上挂着疲惫却温柔的笑。一小时后,同样的场景再次上演,他们匆匆赶来,又匆匆离去。这些平凡的奔波里,藏着多少不为人知的坚持与爱?

最触动我的,是那些深夜的造访者。冬天的凌晨一点多钟,寒风刺骨,外卖骑手们裹紧单薄的工装,在换电柜前熟练地更换电池。“您有新的订单”提示音在寂静中格外清脆。他们交谈的声音很轻,却在夜色中清晰可闻:“老婆催我回家了,再送两单就走。”“我光棍一个,天亮前回去就行。”路灯将他们的影子拉得很长,周围的高楼的灯火早已熄灭,只有充电桩的指示灯还在固执地闪烁。

我忽然明白,这些我曾经厌烦的声音,正是这座城市的心跳。清洁工的三轮车声是晨曲的前奏,家长与孩子的对话是午间的间奏,外卖骑手的忙碌则是深夜的终章。充电桩不仅是给电动车提供能量的地方,更是无数普通人奋斗故事的见证者。

如今,我依然会被窗外的声音惊扰,但不再恼怒。那些声音里,有清洁工大爷对工作的坚守,有父母对孩子无言的付出,有外卖骑手为生活的打拼。每一种声音背后,都是一个鲜活的人生,都在诉说着普通人的伟大。

夜深了,又一辆电动车驶来。我站在窗前,看着那人在寒风中呵气暖手,突然觉得,这窗外的充电桩,不仅点亮了电动车的电池,也点亮了我心中对生活的理解与敬意。现在,我听到窗外的声音是一首交响曲,它的曲名为《劳动赞歌》。

诗人心语

白衣天使

●侯龙柱

雪一般的大褂
厮守洁白的产房
在寒风中飞翔
在黑夜中燃烧
心比火焰更炽热

那双博爱的手
和精湛的医术结缘
疲惫的汗珠
在额头起舞
每一颗忐忑不安的心
被抚摸成
平静与安详

甜美的微笑
月亮无法比拟
寒夜的火焰望尘莫及
第一声啼哭
是婴儿给予的最好褒奖

东园文学奖
征文选登扫码查看
征稿启事