临时养花人

南方工报 2025年04月08日 邵伟

  朋友出差,临行前,搬来了两大盆紫玉兰花,托我帮他照料几天。望着这两盆精美的小花,我满心欢喜地应允了下来。

  我并非养花高手,对于这些花的习性了解甚少,却被朋友赋予了“临时养花人”的身份。接下来的日子里,面对这两盆小花,真是让我喜忧参半。

  起初,每天早上,我都会按照朋友发来的养花流程,给这两盆紫玉兰浇水,中午还要忙着把它移出去晒太阳,真可谓:清晨浇水怕它渴,午间移盆怕它晒,深夜施肥想加餐。一个星期不到,我起初的那份由于眼馋而产生的爱花之心,已被这繁杂的养花流程给消磨殆尽,剩下的就只有腰酸和背痛了。

  我每天尽心尽力照料着,生怕漏掉了哪个环节。为了保险起见,我还去买了一本《养花指南》,按照上面的提示,小心地呵护着它们。而久居阳台的紫玉兰,也没让人失望,它们不畏春寒,傲然挺立于枝头,盛开的花朵毫不保留地展示着紫红色的花瓣,每一片都像是被精心裁剪的丝绸。有的花瓣舒展得极为彻底,边缘微微卷曲,好似在向我邀功,有的则半开半合,犹如羞涩的少女,欲语还休。而那些未开的花骨朵最为可爱,在它们的体内好似蕴藏着整个春天,在你我不经意间,悄然绽放。

  春分后的雨水总是下不完。晨起给紫玉兰浇水时,忽见最底层的叶片蜷成焦褐色,像被火舌舔过的宣纸。我慌忙拨开重叠的枝丫,发现枝干上凝着暗红的树胶——这两盆紫玉兰是生病了。

  我再次翻遍养花手册,试着用稀释的醋水擦拭,用棉签蘸着硫磺粉涂抹枝干,可几天过去了,仍不见好转。最揪心的是,树根处还冒着紫黑色的霉斑。无奈,我把这两盆紫玉兰搬到花店里,卖花人一眼就看出了问题:“怕是吃撑了。”她掀开青苔覆盖的表土,露出底下板结的泥块。“根须泡在烂泥里,哪能不生病。”她剪下几枝病叶,切口处还渗出了琥珀色的汁液。

  “草木和人一样,暗伤总要隔些年岁才发作。”她提醒我,回去要减少浇水的次数,待紫玉兰静静休养后,再补充一些营养液,便可恢复它最初的模样。

  回来以后,我更加细心的照料着,果不其然,每日加上卖花人配给的营养液,这两盆紫玉兰又重新焕发了生机。

  我打电话让朋友来取花,听我如此遭遇,他留下一盆算作我的报酬,让我这个“临时养花人”真正变成了养花人。

南方工报东园 08临时养花人 邵伟2025-04-08 2 2025年04月08日 星期二