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●周德凡船闸

当上建筑木工

东园文学奖
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长江三峡景色迷人，三峡大坝雄伟壮

观，人们不畏艰辛，不远万里去追寻。而

粤北深山中的连江船闸枢纽，却如白居易

《长恨歌》所说：“养在深闺人未识”。

清远市境内的连江，十二座船闸间隔

有序，遥相呼应，座座相连，从英德西牛船

闸一直到连州，连绵百余公里。沿途是奇

秀壮丽的山水画廊，两岸崇山峻岭，奇峰

夹岸，峰峦耸立，绝壁如削，壮丽雄奇。有

著名的黄茅峡、小三峡、龙泉峡、湟川峡等

风光。

一个周日，我们一行决定到连江衣滩

船闸一睹其芳容。说走就走，到了大湾镇

后，听说走水路较陆路景色更美，于是，我

们决定乘船而上。江岸两边，由于独特的

地理环境和典型的喀斯特地貌，山峰林

立，一峰连着一峰，峰峰相连。其虽无长

江三峡之雄伟，却也不失其峻险。此时，

远远望见左岸两峰之间水流自然形成的

瀑布。听船主讲，这叫白水带瀑布。而岸

边，山雾缭绕，三五成群的水牛悠悠自得

地吃草，几个牧童在树下休憩，别具特色

的粤北农舍掩映在青峰绿树中，房顶升起

缕缕的白色炊烟。自然与和谐的画面顿

时展现在眼前，好一幅粤北农家风情画。

我的心情被这美景所感染，变得无比愉

悦。转眼，我们就到了英德境内最上游的

一座船闸——衣滩船闸。

最先映入眼帘的，是那20米高的提升

门吊车架。一条长248米的拦河大坝横跨

江面，它由 14 个提升门、40 个旋倒门和 4

个底孔门组成。一艘艘满载各种物资的

船只正在出闸，好一派繁忙景象。

据船闸管理员介绍，这一水上建筑

物，是国家在上世纪六十年代投入巨资，

用两年多时间建成的，目的就是保护连江

的水资源，提高水位，增加通航能力，并兼

顾发电和农田灌溉。自从有了这梯级后，

原来的急流险滩变成了一马平川。这条

江河从原来不能行驶机动船，到现在三、

四百吨的船只都能通过，年通过能力为近

千万吨。

这条梯级确实不简单。在此，旋倒门

所起的作用是不可低估的。旋倒门是拦

河大坝的活动部分。平时按设计要求，保

持正常水位。如水位超出正常时，旋倒门

就会因水流的作用而自动翻倒，转为排水

状态，确保正常的通航水位。当上游水位

恢复正常后，它又自动翻起，保证上游水

资源不流失，使船舶安全航行。

我来时，正好碰上所有的旋倒门都翻

倒了。两公里之外，就能听到轰鸣的水

声，越靠近，轰鸣声就越大，如雷贯耳，似

万马千军在奔腾，气势磅礴。拦河大坝上

滚滚冲下的水流，在坝底下像绽开的一朵

朵大菊花，蔚为壮观，好看极了。

拦河大坝上，则自然形成一个“高峡

出平湖”。细雨初歇，天空如洗，仿佛天上

飞落下来的一块明镜，掉在黛青色的群山

怀里。白云、山峰倒映在水中，更添“湖”

的美色。水中有峰、峰中有绿，集山水瀑

布为一体、景观甚为独特。江水轻轻地抚

着岸边，像慈母呵护着自己的孩子，偶尔

有几只小鸟在江面上翱翔，并咿呀地叫

着，充满欢乐的叫声，是对人与自然和谐

的赞美。

几个船闸管理员忙碌的身影映入了

眼帘。为了航道的畅通，不管狂风雷暴，

水位一涨、航道改变，航标员就要马上出

航，移正航标，核准航道，从而确保航行

的船只万无一失，安全到达终点。而船

闸的作用决定其一般都建在急流险滩

处，因而地处偏僻、人烟稀少、交通不便、

生活艰苦。做船闸工，就要忍受得了寂

寞的煎熬，同时，责任心要特强，过往船

只和船员的安全，就掌握在他们的手

中。我想，做航道工人真不是一件容易

的事，要受得了那份孤独，忍得住清贫，

耐得住寂寞。

航道工人，他们的背景是碧野蓝天和

风高浪急的江河。他们自豪地说：“浪再

高，都在船下；山再高，都在脚下。”

想找份称心如意的工作总是无果，我

有些心灰意冷。父亲看着也着急，他说：你

到建筑工地去做一段时间的木工活吧。

父亲是个木匠。从小耳濡目染，我曾

拿起刨子、锯子与墨斗等，有模有样地做起

木工活来，并得到父亲的夸赞和乡亲的认

可。然而，建筑木工跟乡村木匠有着千差

万别。我那些所谓的经验，根本不值一提，

一切都得重新开始。

来到工地的第一天，木工主管安排我

跟李哥当学徒。那个夏日，我早上 6 点到

达工地。李哥给了我一个木工专用塑料

盒、一把钉锤、一把卷尺、一支记号笔、一顶

安全帽。我把塑料盒束在腰间，盒内装上

一些铁钉，戴上安全帽后，随李哥到了五楼

楼面。

数千平方的楼面上，制模刚刚开始。

李哥让我和他一起在内架上铺方木。根据

模板高度，我按照水平线将方木以一定间

隔摆放平整。位置高低不一的，李哥教我

站在内架上抓住铁卡扣，通过扭转调整高

度。有的卡扣生锈或卡住了，用尽力气扭

转不了，李哥便教我拿起钉锤左边敲几下，

右边敲几下，问题居然迎刃而解。

方木铺平整了，该铺上木板了。柱子

与横梁处的木板组合考验木工技术：卷尺

精准量出所需木板的长、宽、高，从锯木机

上锯出。木板放在简易的锯木机上后，我

开始紧张起来，飞速旋转的锯片让我产生

严重的不适感。然而，那样的场景由不得

我有丝毫胆怯——因为我已别无选择。

我站在锯木机旁，按下电源键。锯片

在木板上旋转，刺耳的声音响起来。木板

渐渐推进，最终成为我需要的样子。按下

电源停止键，周边只剩下木工钉铁钉的“叮

叮、咚咚、砰砰”声。我的心平复下来，不适

感悄然而去。拿起锯好的木板，在李哥的

指导下，我组合成型，以方木加固，用铁钉

相连……片刻后，我的脚下开始有了一片

做好的、规范的楼面模板。

李哥露出笑容。我也长舒一口气，站

在自己做好的楼面模板上，喝一口水，把剩

下的水浇在自己身上。那是 10 点多的光

景，烈日毫不吝啬地倾泻下来，楼面上热气

腾腾，我浑身冒着热气。有风吹来，卷走了

少许热气，带来了一丝凉意，让我体验到劳

动后的愉悦。

楼面的模板铺好了。李哥带我到模板

下面检查铺设情况。万一哪个位置加固没

有到位，倒混凝土时便有可能发生事故。

这个环节的检查绝对不能大意。我们增加

了几根方木和一些铁夹子固定后，便等待

混凝土的浇注：那是检验楼面制模质量的

时刻。

混凝土浇注过程中，整个楼面模板没

有问题。过了10多天，模板拆除了。无论

是楼顶还是柱子，光洁平整，全都符合施工

质量要求。夏去冬来，我天天在楼面上与

各类木板接触，在李哥的指点中，我逐渐成

了一名优秀的建筑木工。

回望那些日子，我的情绪变化跌宕起

伏：期待、胆怯、温暖、昂扬、满足与自豪……

我知道，多年后，虽然这段经历会成为历

史，但我会永远将其铭记，因为这就是工

作，这也是生活。在我当上建筑木工后，我

已明白：负重前行，才会有别样的天空。
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外卖小哥
●梁敏

橘黄的外卖上衣

橘黄的头盔

在电梯即将关闭时刻

你嗖地一下闪进来

雨水像小河在身上淌

手中的麻辣烫

呼呼地冒热气

手机里的视频

在演绎一家人温暖的晚餐

家人闲坐 灯火可亲

也是你所向往
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