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在一个黄昏的周末，我沿着蜿蜒的河

岸线，朝着落日的方向走进了羚山峡谷。

羚山峡谷，又称“羚羊峡”。时值深

秋，天高云淡，红霞映红了半面江水、半边

天。两岸青山绵亘，云朵像天山上的雪

莲，放眼而去，峡谷蜿蜒而绵长，仿佛在广

袤的大地上崩出了一道长长的裂缝，西江

之水从此奔流出谷，像一条既看不到尽

头，又瞧不着尾的游龙。

羚羊峡以羚山命名。羚山位于西江

肇庆城区下游，坐拥江北，与南岸的烂柯

山遥相呼应，是自古兵家必争之地。峡谷

常年云蒸霞蔚，高插云天，朴拙而深邃。

与上游的“三榕峡”“大鼎峡”被合称为“小

三峡”。中国四大名砚之一的端砚，便出

自羚山一带。徜徉谷中，不禁让人惊呼大

自然造物的鬼斧神工，更感叹造物主的神

奇——毫不悭吝地赐予这方土地最珍贵

的文化遗产和精神瑰宝。

端砚，始于唐朝武德年间，因其砚石细

密幼嫩，有研磨不滞、发墨利笔、字迹颜色

经久不变的特质，更有“呵气研墨”之说，故

被世人尊为中国四大名砚之首。被誉为

“岭南三大家”之一的屈大均，就曾两度到

此写下：“阴森十馀里，榕间木棉多。啼鸟

不知处，嘤嘤连伐柯。斜峰飞欲堕，乱水响

难和。猿狖时窥客，相将下女萝。”相传，大

师当年就地取材并呵气研墨一蹴而就。

沿着栈道向峡谷的腹地信步闲庭，一

步一履都仿佛走在古老的蜀道上，时而看

碑刻亭记，时而观遗迹往事，不知不觉已

到风雨廊。此时暮色四合，秋风萧萧而

来，黄叶寂寂而去，在粼粼的烟波荡漾之

中，江边亮起了几盏熹微的渔火。悠悠渔

家调，袅袅江上来。那一刻，仿佛传说中

的“羚峡归帆”复现眼前……

明代以前，羚羊峡古道为纤夫所踏而

成。孟子曰：“山径之蹊间，介然用之而成

路。”史料记载，羚羊峡地势险要，层峦叠

嶂，峭壁悬崖，无一线之道可通。为讨生

计，当年纤夫就是硬生生地在峭壁的密林

中走出了一条山道。

古时逆水行船，全凭纤夫登岸拉纤，

一步一个脚印，攀附着树木，牵挽着陡崖

穿谷过岭，可谓历尽人间沧桑。当我抚摸

着岩石边缘那几条饱经风雨侵蚀的纤痕

时，指尖上的颠簸似乎在告诉我：在上千

年的时光里，它见证了中华文明历史璀璨

而伟大的生命力，记录着那个时代行走中

的不易……

月牙从薄薄的云海探出小脸，清澈而

明亮，像个羞答答的小姑娘。我的思绪便

随那流银似水般的月光飘向那深邃的峡

谷：峡谷在静静地享受着湍流的爱抚，山

尖上的月牙像滑过峡谷中的小舟，细细粼

光在下方夭夭荡漾，一幅富有诗意的“山月

江湾图”便逐渐呈现在朦胧的光影里……

如今越来越多的人，更愿意放下喧嚣的追

逐，来到这深谷的沙滩上，支一篷小帐，燃

一盏萤火小灯，与大地同眠，或听涛看月、

品茗下棋，惬意地享受着这份盛世繁华中

的宁静。

那一晚，我在峡谷中停留了好长的时

间，全然忘记了时光的消逝，当我走出峡

谷，回望身后这片广阔的天地时，真有一种

踏遍青山人未老，风景这边独好的感慨！

“当……当……当……”钟摆敲了十下。

老张揉了揉眉心，从抽屉里拿出一块腕

表。

这是刚才一个年轻女孩送过来的老式

摩纹表。敲门声很急促，见到老张时，她仿

佛抓住了一根救命稻草。女孩表明了来意，

说明天就要出国了，收拾父亲的遗物时找到

了这块表。女孩目光恳切，冲着她这份孝

心，老张应承了下来。

手表的盘面已被氧化得失去光泽，上面

覆着浅浅淡淡的黄渍，指针也不再转动，表

框和腕带都有不同程度的损坏。老张拿起

螺丝刀和镊子，小心翼翼地将手表一点点拆

卸。拆表本是基础工序，老张却生疏了，手

表慢慢被拆卸得只剩一副框架。老张把机

芯放入容器内洗净，带上扩大镜筒，对准精

密的零件，进行逐一修复。

时间紧，怠慢不得，老张忙完已是后半

夜，潦草地洗了把脸，倒头便睡。

梦里轻飘飘的，身子如同被一卷卷浪潮

来回拍打着，耳旁潮水的翻涌声、齿轮摩擦

的咔咔声、指针转动的滴答声，汇聚成一缕

缕繁复的交响。忽而，闯入一声稚嫩的童音

——“阿爸！”老张身子一沉，从梦中惊醒。

床头的夜灯划出一道微暗的弧光，老张

瞥了一眼墙上的钟，短针指到了 4 点钟方

向。老张已然没了睡意，起身靠坐在床头，

打开柜筒，抽出一本卷着边的旧相册。

泛黄的照片，如一幕幕往事从眼前闪

过。

第一张是钟表铺刚开业时照的，那时他

还是“小张”，青涩的面庞、干脆利落的短发、

浅蓝色麻布衫配深灰色袴子。旁边是他父

亲，父亲留着一字胡须，不苟言笑的样子，身

后门楣上的“时仪斋”几个描金大字熠熠生

辉。这是父亲一手创下的基业，从走街串巷

的小摊档到拥有自家的门面，他深知父亲的

不易。从小耳濡目染，习得一门修表的好手

艺，所谓子承父业，他没有去想过走第二条

路，继承父亲的衣钵后，在这行当里头一干

便是几十年。

翻至第二页，那是家中仅存的一张三代

同堂照片。此时的他风华正茂，怀里抱着小

儿子张超，一旁的父亲发须已花白，身子佝

偻着，瘦脱得只剩下一副骨架。拍下这张照

片的第二年，父亲便辞世。他没有辜负父亲

的嘱托，多年来苦心经营，铺子迎来了最辉

煌时期。小县城的人但凡提到钟表铺，首先

想到的便是“时仪斋”，“时仪斋”一度成了当

地响当当的名号。后来周围也陆续开了几

家钟表铺，分流出去不少顾客，“时仪斋”的

生意愈渐惨淡，也有“好心人”来给老张支招

儿，做生意不能死脑筋，得讲究点门道，价格

嘛可以开低些，在零件上做点手脚，本不就

回来了吗？老张却始终坚持自己的底线，生

意之所以能做得长久，靠的不是歪门邪道，

而是诚实守信。后来，周围的几家表店陆续

关门，只有“时仪斋”还稳稳地留在那儿。老

张说，他只是做了一个手艺人该做的事情。

可这一次，老张却对自己不那么有信心

了。科技发展太快了，大街上一眼望过去，

哪还有多少人戴手表，老张的钟表铺早已门

可罗雀，最难的时候，他还接了不少家电维

修的零工，铺子才能勉强维持下去。想到这

里，老张长叹一口气，脑海里再次跳出儿子

张超那天说的话来。

老张拿起手机，找到和儿子的对话框，

里面是儿子发来的视频链接。老张随手点

开其中一条，视频里的木匠一边凿着木头，

一边对着镜头讲解榫卯结构，身后的墙上挂

着木工刨、锉刀、木砂纸、墨斗、划子。朴素

的语言、原始的工艺，视频不长，每一集才不

过五六分钟，却深深吸引着老张，老张饶有

兴致地一集一集点开来。令他惊讶的是，每

条视频都有成千上万的点赞和转发量。老

张从没想过，那些在他看来几乎已经“过时”

的职业，竟以这样一种崭新的形式活跃在众

人面前。此时，张超的话又在耳边反复敲打

着他：“爸，去外面看看，传统手艺还是有出

路的。”

“当……”墙角的复古座钟敲破了夜的

宁静，钟顶昂起的马头被盘得锃光油亮，在

灯光下反射出灼目的光泽，犹如黑夜里燃起

的一团火苗。

老张久久望着表盘上的指针，绕过一

圈，两圈……心里似乎已经有了答案。
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春运之潮
●曾诚

岁末的路口，风敲响了归乡的钟声

站台的人海涌起思念的浪潮

行囊装满了一年的故事

车票攥紧了家的方向

大包小包，扛着生活的重量

脚步匆匆，追逐着温暖的光

人群如潮水般漫向列车

那是千万游子奔赴爱的家乡

列车呼啸声中，划破寒冬的霜

窗口的目光，眺望远方的爹娘

每一次停靠，都有希望生长

一路颠簸，一路向前

一路欢笑，一路祈愿

愿这归途弥漫平安的芬芳

愿那扇家门后的灯火，永远明亮


