
天气一天天变暖，老屋的房梁上，又传

来燕子衔泥的声响。母亲放下手中的针

线，仰起布满皱纹的脸，眼里荡漾着温柔的

笑意。“春燕归巢了！”她轻声说，仿佛怕惊

扰了这些远道而来的小客人。

记得小时候，每到春天，母亲都会站在

凳子上，把老屋房梁上的旧燕子窝清理干

净。我不解地问：“妈，留着这些旧燕子窝，

燕子回来就有现成的家，干吗要清理掉

呢？”母亲说：“燕子窝是用泥做的，时间长，

已经开裂，孵蛋时容易塌。”清理完旧燕子

窝后，母亲又在房梁钉上竹格栅，方便燕子

筑新巢。

燕子筑巢时，总是一口一口衔来湿润

的泥土，混着细碎的草茎，一点点垒成碗状

的巢。它们忙碌的身影在房梁间穿梭，有

时泥土会掉下来，但母亲从不生气，反而笑

着说：“燕子是懂得感恩的，来我们这筑巢

是件大喜事，说明我们家和睦。”母亲还会

特意在院子里放一盆清水，供燕子取用。

“燕子筑巢不易，我们能帮就帮一点。”每当

小燕孵出的时候，燕妈妈总会衔半个蛋壳

放在餐桌上或者堂屋的地上，仿佛是感谢

我们的照顾。

民间流传着“燕儿来，要发财；燕儿走，

要讨口”的俗语。母亲时常叮嘱我们：“燕

子是吉祥的小精灵，不要随便惊扰它们。”

她会在堂屋的方桌上铺一层旧报纸，接住

燕子掉落的泥点和羽毛。有时，雏燕学飞，

跌落在院子的大石头上，母亲发现后，便小

心翼翼地捧起那团颤抖的绒毛，把它们送

回巢中。

母亲说，燕子记性好，今年住得舒坦，

明年还会回来。她不许我们在堂屋里追逐

打闹，怕打扰了燕子的清梦。每天清晨，母

亲起床打开窗户，燕子们便欢呼着飞出去

觅食。傍晚，母亲总要望一眼房梁，看看燕

子一家老小是否平安归来。小燕叽叽、大

燕喳喳，给家里增添了许多热闹。“燕子比

人还守时，天一亮就出去觅食，太阳落山前

必定归巢。”母亲总以燕子为例，教导我们

做人做事要守时守信。

那年夏天，一只雏燕病恹恹地趴在巢

边。母亲用竹篮做了个临时的窝，垫上一

层柔软的棉花，每天用温水泡小米喂它。

我常看见她蹲在竹篮边，轻声细语地跟小

燕子说话，仿佛在哄一个生病的孩子。

“妈，您对燕子比对我们还上心。”我半

开玩笑地说。母亲摸着我的头笑了：“傻孩

子，燕子也是有生命的啊，你们看，它们知

道我们待它好，年年都回来。”她顿了顿，接

着说：“做人要懂得善待他人，哪怕是一只

小鸟。”她不仅对燕子慈爱，对邻里也是如

此，谁家有了难处，她总是第一个伸出援

手。这种与人为善的家风，潜移默化地影

响着我们。

又是一年春来到，杨柳绿，燕影斜。每

当看见春燕掠过天际，我总会想起当年母

亲仰望房梁时的情景。那些年，她用最朴

素的方式，教会我们敬畏生命、善待他人。

窗外的春雨淅淅沥沥地下着，那些与燕子

相伴的岁月，那些母亲言传身教的点点滴

滴，都化作春雨，滋润着我的心田。
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梁上春燕啄新泥
●钟瑞华
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陈兰花记得，人生跨入五十岁的那天，

她起得很早，黎明还未将暮色祛尽，推开裕

和刺绣厂染着斑驳锈迹的铸铁大门时，房檐

的一角正往下滴着凝结的露水。

岭南早春，潮润的暖意中夹着刺骨的清

寒，让她打了个寒颤。

四十台老式缝纫机盖着藏青的防尘布，

整齐排列在厂房大厅，仿佛是一批无声的艺

术品，静候观众的到来。她摸到第三排第二

台，掀开罩布的手顿了顿，机针上还别着半

幅未完工的牡丹，艳红丝线在星星点点的霉

斑里略微褪成黯淡的褐。

“花姐，那么早，饮茶先啦。”门卫昌叔递来

印着厂名的搪瓷杯，杯底沉着三片发黑的陈

皮。这间上世纪六十年代建的集体工厂，下个

月就要拆除，给新规划的科技园区腾地方。

她接过杯子，趁着茶水暖和双手的间

隙，掏出三封利是：“阿昌你拿一个，阿芸和

阿丽要是回来……”话音卡在氤氲的晨雾

里，听不太真切。去年，港商来谈规划时，她

一手带起来的俩徒弟阿芸、阿丽，跑去虎门

制衣厂改行做牛仔服装了。

陈兰花还依稀记得，师傅林桂枝教她认

丝线那日，全厂女工正往一批出口手绢上绣

红得灼眼的木棉花瓣。“兰花，你记着，广绣

用的是马尾衬，岭南湿热，不能掺蚕丝。”林

桂枝小心捏着劈成发丝状的绒线，举起，穿

过，落下，手工行云流水，看得兰花入神。

裕和刺绣厂做的是传统广绣制品，有一

段时间颇受欢迎，产品经由香港远销欧美，

还给广交会绣过迎客松。只是，随着市场的

发展，价格更为低廉的工业制品逐渐取代了

传统刺绣。

陈兰花二十岁出头便进了裕和刺绣厂，

算是最早的一批员工。有段时间，她感到疑

惑：这般好看的刺绣，怎么就比不过流水线

产品？不过到后来，她也就想通了：市场是

会变的，就跟人一样。

师傅去世的时候，陈兰花在医院送他最

后一程，老头是攥着裕和刺绣厂工作证咽气

的。陈兰花给他更衣时，发现他秋裤膝盖处

缝着密密的白线，那是用厂里余下的珠片衬

线补的，针脚还是七十年代流行的锁链绣。

她望着，突然想起上世纪九十年代末厂里因

为经营困难发不出工资时，女工们出主意，

用广绣技法在牛仔裤上“雕花”，硬是把滞销

货卖成香港潮牌。

裕和刺绣厂终究是成了历史的一页。

南方绵延的雨丝渗进科技园图纸的墨线，在

厂区原址堆上洇出一簇簇紫艳的簕杜鹃。

人们说：“旧的不去，新的不来。”时间带

走一些东西，又会孕育新的生机。

“陈婆婆，这件嫁衣能借展吗？”美术馆

实习生举着相机兴奋地说道。“钉金绣裙褂

工艺现在可不容易看到。”

时年八十五岁的陈兰花抚过玻璃展柜，

师傅绣的百子千孙帐泛着姜黄。陈兰花没

想到，或许也没人能想到，随着社会对传统

文化的重视，刺绣这门手艺又重新火热起

来。馆内的多媒体屏幕滚动放着非遗宣传

片，陈兰花的脸出现在“广绣传承人”栏目，

背景还配有电脑设计的数码绣样。

展柜里，有一张裕和刺绣厂女工的合影，

照片上的姑娘们举着用广绣技艺做成的“妇

女能顶半边”条幅。一阵穿堂风撩起馆边的

窗帘，陈兰花缓缓道来：“旧时绣女要在蚕室

供嫘祖像，夏天往丝线洒薄荷水防蚊……”实

习生是个95后大学生，她边听边记，眼神里

闪着好奇的光。

再后来的某个早春，实习生找陈兰花做补

充采访。老人拆了平生荣誉证书的金箔镶边，

里面有的还掺着历经半个世纪的广绣真金线。

“我老了，以后这门手艺就靠你们年轻

人了。”她浑浊的眼珠泛起笑意。

晚风卷起金箔掠过窗边，恍惚化作老人

脑海中模糊的画面：某年早春，裕和绣娘们

同时拉亮操作灯，工厂车间霎时银河倒泻，

马尾衬在晨光里扬起细碎金尘，转眼便在织

布上绣出红棉、牡丹、簕杜鹃，或红或绿，姹

紫嫣红……陈兰花舒了口气，在心里笃定，

只要广绣这门技艺还在，裕和刺绣厂就在，

岭南蓬勃的春天就还在。
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泥刀写诗
●陆章健

在工地里写诗

诗歌的文字

打磨着泥刀的刃

泥刀砌起来的砖

一行一行

像我的诗歌

一行一行

一行一行的砖

洒满了我的汗水

一行一行的诗

汇集了我的悲欢

一行一行的诗

全是我漂泊的半生
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