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凌晨两点，城市才在白天的喧嚣过后

迎来一线寂静。叶升弯腰钻进竖井步梯

前，提着边缘漆面磨损安全帽的指尖不由

得打了个冷战，但随即就被沾染着柴油、

铁锈与土腥味儿的气息裹挟起来。

“升哥，2号盾构机参数异常！”隧道距

地面垂直落差数十米，还未等到叶升抵达

轨行区，对讲机里传来助理工程师周林急

促的声音，瞬间刺破了夜的安静。再往下

的二十米开外，盾构机庞大的身躯微微震

颤，刀盘发出丝丝尖锐的摩擦声，暗红色

的泥浆随即顺着管片缝隙渗出，在地面积

成蜿蜒的小径。

经验告诉叶升，情况紧急。十年前基

坑涌砂事故，也正是砂水倒灌让整个工程

滞后半年，还给市民带来了诸多不便。此

情此景，正逐渐与记忆中模糊的警报声重

叠。“要尽快处理，一刻也不要耽误！”叶升

一边通过讲机传达指令，一边疾步下行，

沉重的脚步与厚实的铁片碰撞出一连串

的“咚——哐当”声。

“启动二次注浆预案！”应急小组前脚

接后脚赶过来时，叶升的吼声已在隧道里

形成一种坚定的回音。叶升带着应急小

组抬起沉重的钢梁，一点一点地往隧道顶

部搭建支撑结构。时值深秋，地下却宛如

巨大的蒸笼，闷热潮湿，汗水不停地从他

们的额头、脸颊滑落，模糊了双眼，浸透了

衣衫。但没有一个人退缩，地铁建设牵一

发而动全身，危险就像一颗种子，只有将

之扼杀在萌芽前才能确保安全。

与此同时，地面小组也正绷紧神经，

跟着叶升的指引通过钻孔设备将加固材

料缓缓注入地下。凌晨五点，地面沉降数

据终于趋于稳定，隧道内闪动红色警报灯

随之切换为平和的色调。城市在酣睡中

缓缓醒来，一切如常，除了叶升和工友，不

会有人知晓这个夜晚的惊心动魄，而这正

是他们所期待的。

“升哥，安全了吗？”周林捧着图纸的

双手还在抖动，手套早被油渍和泥水浸透

成黄铜色，这个刚毕业的轨道交通专业高

材生在此之前还不曾见过真正的险情。

经此一役，他也将成长几分。

“知道为什么管片要设计成六边形

吗？”叶升轻拍周林的肩膀，用力在疲倦的

脸上挤出欣慰的笑容，“每个环要承受六

向压力，我们也一样，只有时刻不松懈才

能确保安全。”

六点整，当第一抹洒在珠江的晨曦搅

起鳞状的波光时，叶升回到地上。阳光焯

去地下的昏暗，他一度觉得白昼的景色有

些许陌生。也是不久前的某天，线路施工

关键节点顺利攻坚后的清晨，妻子带着五

岁的女儿来工地送早饭，双手护着的保温

桶还冒着皮蛋瘦肉粥的热气。“爸爸的火

车为什么总在晚上开？”女儿尚幼，自然不

知盾构机为何物，也还难以理解这份总在

地下角落坚守的工作。不知怎的，这个经

历过数条地铁新线建设全过程的硬汉在

一刹那红了眼眶。

十五年间，他从初来乍到的青涩小

伙，成长为技术娴熟的一线骨干，如同其

他同事，就像一颗坚定的铆钉，牢牢地

“钉”在这片土地上，也深深爱上了这座充

满烟火气与拼搏劲儿的城市。作为一名

父亲，他难免有所愧疚；可作为一名地铁

建设者，他始终满怀骄傲。初入行时，带

教师傅谈起“当年那些卡我们脖子的德国

工程师”的愤懑与遗憾还言犹在耳，如今，

他和新人周林提及的已经是铿锵自信的

“自主研发”“国产盾构”。叶升清楚，这份

工作的价值不仅在于地下，更体现在地

上。

“熬了一晚上，快来喝点猪脚姜暖暖

身子！”食堂黄姨的吆喝打断了叶升的遐

想，她已连续7天为夜班工人熬制广式糖

水。黄姨其实不必多做功夫，但她说：“你

们的付出我都看在眼里。”

叶升端起热腾腾的姜汤，心里念着回

家后要给女儿一个温暖的拥抱：“等隧道

亮起通车的明灯，爸爸让你坐上最安全的

地铁。”
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城市脊梁
●翁桂涛

黎明破晓的光

还未挣脱夜色的笼罩

建筑工人的身影

已在工地上开始忙碌

塔吊和脚手架上

他们如毫无畏惧的飞鸟

不断攀爬到新的高度

粗糙有力的双手

将钢筋水泥和一砖一瓦

堆砌成高楼大厦

烈日炙烤晒黑了脸庞

却无法磨灭心中的火焰

寒风凛冽冻裂了皮肤

却吹不散肩头的担当

他们是城市的脊梁

扎根在建设的土壤里

用辛劳编织城市的梦想

用信念铸就城市的脊梁

奋斗的足迹如星光闪耀

记录着发展建设的故事

春，以一种无声却又势不可挡的力

量，悄然铺满了大地。这样的日子，总是

让人心生欢喜，尤其是当父亲提出要带我

去植树的时候，那份期待便如同春日里的

幼苗，在心头悄然生长。

父亲是个沉默寡言的人，但他的手艺

却是村里出了名的。木工、瓦匠，样样精

通，而他最爱的，莫过于侍弄那些花草树

木。记忆中的父亲，总是穿着一件旧旧的

蓝色工装，手里或拿着锹，或提着水壶，穿

梭在家的前后院。于是，家的周围便成了

一个小小的植物园，桃花、李花、杏花，还

有那些我叫不出名字的花草，争奇斗艳，

为我的童年增添了不少色彩。

这天，父亲早早地备好了树苗和工

具，那是一捆嫩绿的樟树苗，每一棵都带

着生命的希望。父亲把它们小心翼翼地

放在自行车后座上，用绳子固定好，然后

转过头来，微笑着看着我：“走吧，儿子，今

天我们去种树。”那一刻，我仿佛又回到了

童年，那个总是跟在父亲身后，屁颠屁颠

地跑着的小男孩。

郊外的田野，春风拂过，泛起层层绿

波。父亲选了一块空地，那里阳光充足，

土壤肥沃，他蹲下身，开始熟练地挖坑。

他的动作不急不缓，每一锹下去，都似乎

经过深思熟虑。我看着他的背影，那背影

已不再挺拔，却依旧是那么坚实。父亲挖

好坑后，示意我过去。我接过树苗，轻轻

地放入坑中，父亲则在一旁扶着，生怕它

歪了斜了。我们一起填土，压实，再围上

一圈小土埂，方便日后浇水。每一个动

作，都充满默契，仿佛我们合作过无数次。

这些年在外奔波，与父亲相聚的时光

越来越少，每次通话，都是匆匆几句便挂

断。而此刻，站在这春风中，与父亲一起

种下一棵棵树苗，那些被岁月忽略的情

感，一下子又涌上心头。

“看，这棵树以后会长得比你还要

高。”父亲指着其中一棵树苗，语气中充满

自豪。我顺着他的目光看去，那棵小小的

樟树，在微风中轻轻摇曳，仿佛在向我们

致意。我仿佛看到多年后的场景：枝繁叶

茂，绿荫如盖，小鸟在枝头欢唱，人们在树

下乘凉。那是生命的延续，是希望的传

递，更是父与子之间，一种无声却又深厚

的情感纽带。

夕阳西下，我们终于种完了所有的树

苗。父亲满意地拍了拍身上的泥土，脸上

洋溢着孩童般的笑容。我拿出手机，拍下

父亲与树苗的合影，那一刻，时间仿佛凝

固，所有的美好都被定格在这张照片里。

回家的路上，父亲依旧沉默，但他的

背影在我看来，却比任何时候都要高大。

春风中，我们种下的不仅仅是树苗，更是

对未来的希望，对生命的敬畏，还有那份

父子之间，血浓于水的情感。多年后，当

我再次回到这片土地，看到那些已经长成

参天大树的樟树时，心中定会涌起一股暖

流……
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