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少年学女红
●侯龙柱
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在深圳大街小巷里，有一抹橙色的身影，

始终在我记忆里熠熠生辉。那便是我的姐姐，

54岁的环卫女工先英。

姐姐于1997年来到深圳，一直做清洁工。

虽然是又累又苦的活，但我从未听她抱怨过。

1999年春节过后，中专毕业的我跟着姐姐来到

深圳。当时找工作很难，我与姐姐住在她租的

铁皮房。那时，我对她的工作没有太多概念，

只知道每天凌晨四点多，整座城市还在沉睡

时，姐姐就已悄然起身，带着她的清洁工具消

失在黑暗中，这几乎成了我印象里最固定的关

于姐姐的画面。

我曾无数次问姐姐：“为什么每天都要起

这么早，这么辛苦呢？”姐姐总是微笑着，用她

那粗糙的手轻轻抚摸我的头，温柔地说：“这个

城市就像个爱干净的小姑娘，得干干净净地迎

接新的一天呀。”姐姐就是坚守这样的信念，寒

来暑往，这份工作一干就是28年。

姐姐刚入职时，单位考虑姐姐是个女孩

子，想给她安排轻松一些的清扫区域。可姐姐

却毫不犹豫地拒绝了，她坚定地说：“我年轻，

有的是力气，工作安排就按实际需要来。”后

来，总有人对姐姐的选择感到不解，问她：“单

位照顾你，给你安排相对轻松和自由的活，你

为什么拒绝，非要自己找罪受呢？”姐姐每次都

只是憨厚地笑道：“我不能因为自己，给别人增

加负担，那样我心里过意不去。”

姐姐打工的前十年，她的工资全部寄回家

里，资助我和弟弟妹妹上学，给家里盖新房子。

姐姐自己却连衣服都不舍得买，一年四季就穿着

工作服。她三十岁结婚后，才有了自己的小家。

姐姐负责清扫的区域，沿街商铺鳞次栉比，

垃圾总是源源不断。但无论春夏秋冬，姐姐都

一如既往地不放过任何一处卫生死角，让每一

条道路都干净清爽。每当我在不远处偷看忙碌

又认真工作的姐姐，我渐渐明白，这份工作对姐

姐来说，不仅是一份生计，更是一份责任。

2011年，姐姐的女儿突然患上重病，数万

元的治疗费用，让本就不宽裕的家庭陷入了困

境。“工作和照顾孩子我都不想耽误。”于是，姐

姐的三轮车上多了装满药的盒子和保温饭

盒。每天中午，她都会利用短暂的午休时间，

匆匆赶到医院给女儿送饭。看着姐姐疲惫却

坚定的眼神，我的眼泪止不住地流。生活的磨

难并没有压垮姐姐，反而让她变得更加坚强。

姐姐捡到钱包、手机等财物，总是第一时间

上交公司或者直接还给失主。去年冬天的一个

晚上，格外寒冷，姐姐在路旁捡到一个装有笔记

本电脑和各种证件的背包，她就在寒风中站了

整整三个小时，直到把背包交还给失主。我问

姐姐为什么要这么做，姐姐还是那副憨厚的笑

容，说：“将心比心，丢了东西的人心里多着急

呀！”

姐姐用她那双布满老茧的手，清扫着城市

的每一个角落，也引领我树立了正确的价值观

和人生观。每天清晨，当第一缕阳光洒在干净

整洁的路面上，姐姐的橙色身影，就和这座充

满活力的城市融为一体。28年，姐姐用她的实

际行动，诠释了“城市美容师”的真正含义。

我终于懂得，姐姐是用她的坚韧和无私的

爱，为家人遮风挡雨，为这座城市带来整洁与

美好。那身橙色的工装，在我眼中，永远散发

着最温暖、最耀眼的光芒。
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工地上的春天
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晨雾还裹着凉

安全帽檐滴下三月的露

扳手咬住铁锈

螺丝在风里转出生活的纹路

吊塔的影子斜了又斜

将阳光切成细碎银片

工棚外，麻雀叼走半截烟头

剩下一地烟灰，散成未写完的短信

焊花溅落的时候

惊醒了砖缝里打盹的蚯蚓

泥浆裹着去年的草籽

混凝土的裂痕，翻涌起泥土的芬芳

有人用老茧丈量图纸的宽度

汗滴在钢筋上锈蚀成年岁的湖

塔吊钓起半枚夕阳时

野花正从桩基的沉默里悄悄探头

替每一粒尘埃，在春风中酝酿着新的希望

女红，泛指女子所做的纺织、刺绣等

工作和成品。潮汕女人勤劳、贤惠，做女

红是她们的优良传统。我读小学六年级

下半学期，父亲得了不治之症，撒手西

归。五兄弟姐妹还都在上学，家庭的重

担就落在母亲一个人的肩上。

母亲在市抽纱厂工作，由于生活困

难，她经常从工厂里拿些针线活回家加

工，主要是绣枕头，此外还有帐眉、打缆、

平绣、京绣、靛绣、钩“通花”、穿“珠袋”、

绣“绒”等。她是工厂技术员，属于“全能

运动员”，“十八般武艺”样样精通。有时

工期紧，母亲会叫姐姐帮忙，叫我穿针

线，提高工作效率。起初，出于好奇心，

我很认真地识别各种纱线的颜色，诸如

浅桃红、深桃红、花红、枣红、浅绿、二绿、

深绿、淡黄、鹅黄、橙黄、天蓝、深蓝等。

母亲的言传身教对我产生了潜移默化的

影响，更因为被母亲的刻苦努力和忘我

精神所感动，我对“绣花”竟产生了兴

趣。当母亲拿了一个藤制的小绣圈，教

我从小花小草学起，我很卖力，学得很认

真。而哥哥们却认为男孩学女红太“丢

人”，母亲也不强求他们。

绣枕头说难不难，但针线活必须经

历从慢到快，从生疏到熟练的过程。枕

头有“轻工”和“重工”之分，一般来说，

“尺四”“尺六”属于“轻活”，省时省力钱

也比较好赚；“一对”（两个枕头）6角4分；

“尺八”“二尺”属于“重活”，费时费力干

起来很烦心。母亲一般都把“轻活”留给

我，把“重活”留给自己。利用业余时间

绣花，我经常是自觉把老师布置的作业

完成之后就马上拿起“花规”，经过了一

年多的磨炼，加上年轻手脚灵活，我的速

度很快就超过了母亲。每当遇到时间

紧、任务重的工作，母亲都让我独挑大

梁，我也基本能做到学习、“绣花”两不

误。母亲经常在工友们面前褒奖我，引

以为荣，一时间，我竟成了邻里孩子的榜

样。俗话说：“粗工没有三日学。”经过了

实践、磨炼，除了钩“通花”、“绣绒”等几

项没有涉猎之外，其它各种女红绝活我

都能熟练地掌握。

中学那年，班主任徐老师第一次到

我家家访。他是从市塑料四厂派到我们

学校当工宣队的工人教师，爱好文学，古

典诗词功底好，又擅长中医，人很善良。

见到我“绣花”时，他有点惊讶。母亲向

他介绍家里的情况后，他的言语中透出

了几分同情，对我给予了肯定和鼓励。

那年我十五岁，多少有点害羞：怕“丑事”

让同学们知道，毕竟女红一般不是男孩

子干的。然而，老师在班里把这件事作

为热爱劳动的典型例子进行表扬。

后来，每当我和母亲谈起这段往事，

母亲都非常高兴，对我当时的表现大加

赞赏。有时候我也会认为自己当年的想

法太幼稚，其实热爱劳动、勤工俭学，理

解母亲的苦衷，减轻家庭的生活负担，怎

么会丢人呢？

转眼间人生已走过了近六十个春

秋，母亲也已作古多年，但她的音容笑貌

永远在我心里。母亲的言传身教，潜移

默化地滋养了我的心，这是一笔无形的

财富。
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