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盛近/摄

钢筋在熟练的搅弯机上

卧薪尝胆，一滴汗水

成了手掌与焊枪之间的润滑剂

把黄昏烧成黄皮肤的铜

我们站在铁架塔上

搬运自己的影子，焊接

大地与蓝天的距离

一道道闪烁的星光，安全帽

早已盛满液态的锈

伸手触摸白云的时候

又有人将木桩打入地壳的肋骨

把二十年的光阴

兑成混凝土的倔强

站在铁塔上 ●陈才锋

制伞者
影
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光
家风代代传

●苒夏溪

长感悟成

清晨七点多，阳光刚爬上窗棂，生物

钟就把我唤醒。老公迷迷糊糊地翻了个

身嘟囔：“放假也不睡个懒觉，吵得人睡

不好。”我边叠被子边笑：“老话说得好，

早起的鸟儿有虫吃。”这话从记事起就听

母亲念叨，如今早已成了刻进骨子里的

习惯。

小时候在老家，母亲就是家里的“活

闹钟”。每天，天还没亮透，厨房柴火已

噼啪作响，饭菜的香气飘进屋子，母亲就

会挨个儿敲我们房门：“该起床了，别学

懒虫！”那时，总觉得被窝暖和，磨磨蹭蹭

不想动，母亲就会掀开被子，把我们拽起

来。渐渐地，我们兄弟姐妹都养成了早

睡早起的习惯，哪怕寒暑假，也没睡过几

次懒觉。

母亲这辈子就没闲下来过。寻常的

春日，晨雾还没散尽，母亲就已扛着锄头

往田里去。红土地板结得像石块，她弓

着背，一锄一锄地刨，额头的汗珠顺着晒

黑的脸颊滚落。正午的太阳把大地烤得

发烫，别人都躲在家里休息，她却顶着烈

日给新播的菜苗浇水，龟裂的手掌紧紧

攥着水管，被晒得脱皮的脖颈泛起一层

层盐霜。

到 了 夏 天 ，太 阳 毒 辣 得 能 把 人 晒

化。母亲凌晨四点就摸黑起床，踩着露

水去菜园摘菜。豆角、茄子挂满藤蔓，她

踮着脚、猫着腰，不一会儿竹篮就沉甸甸

的。回家简单扒拉两口早饭，又推着装

满蔬菜的三轮车往集市赶，在闷热的摊

位前一站就是大半天。傍晚收摊回来，

顾不上擦汗，又钻进厨房给全家做饭，灶

台腾起的热气裹着油烟，熏得她直咳嗽，

却还是哼着小曲儿忙个不停。

冬天寒风刺骨，母亲的手被冻得通

红开裂，可她依旧闲不住。天不亮就去

溪边洗衣服，冰凉的溪水浸透手套，手指

冻得像胡萝卜。晾晒完衣物，她又开始

准备过冬的腌菜，切萝卜、拌辣椒，一忙

就是大半天。她总说：“趁冬天干爽多准

备些，开春忙起来就没工夫了。”就连晚

上，她也要接些糊火柴盒、缝鞋垫的手工

活，在昏暗的灯光下做到深夜。

在母亲的影响下，我们几个孩子从

小就手脚勤快。上大学后，我利用课余

时间做过酒店服务员、发过传单、当过家

教。在酒店端盘子时曾手忙脚乱，发传

单常被路人拒绝，做家教备课到深夜，但

每次想放弃时，我总会想起母亲在地里

劳作的身影，咬咬牙就坚持下来了。

现在成家了，我依然保持着早起的

习惯，周末也会主动收拾屋子、打扫卫

生。老公总笑我“闲不住”，可我知道，这

是母亲留给我的宝贵财富。劳动早已不

是负担，而是一种本能。“五一”将至，在

这个属于劳动者的节日里，我更加怀念

母亲，也希望能把这份勤劳的家风传给

下一代，让孩子们懂得：只有脚踏实地地

付出，才能收获生活的甘甜。
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●石佳峰

凌晨四点半，深圳的天还没亮透，工

棚外的蝉就开始扯着嗓子叫。我翻身坐

起来，顺手摸过枕边的安全帽，塑料壳还

带着昨夜的凉意。工友老周的呼噜声还

在响，铁架床被他压得吱呀吱呀响，像是

在抱怨这闷热的夏夜。

打从十八九岁跟着老乡从老家来深

圳，转眼十年过去了。那时候坐绿皮火

车，二十多个小时挤在车厢连接处，脚都

没地方放。现在想想，也不知道哪儿来的

一股子劲儿，就觉得深圳遍地是机会，攥

紧了拳头，发誓要在这里闯出点名堂。刚

来工地的时候，连砖都拿不稳，被钢筋划

破手是常有的事儿，血珠子啪嗒啪嗒掉在

水泥地上，混着灰就没了踪影。

深圳的夏天热得能把人烤化。太阳

最毒的时候，工地上的铁板烫得能煎鸡

蛋。我们戴着帽子，脖子上挂条毛巾，汗

珠子顺着脊梁沟往下淌，后背的衣裳湿了

又干，干了又湿，结出一片片白花花的盐

渍。有人打趣说，这是老天爷给咱发的

“汗碱勋章”。可活儿不能停，绑钢筋、支

模板、浇混凝土，每一样都得实打实地

干。有时候累得实在受不了，就蹲在阴凉

处猛灌几口水，望着远处高楼大厦反着光

的玻璃幕墙，想着这里面说不定就有我盖

的房子。

工地上的日子单调又充实。大伙儿

来自天南海北，休息的时候，就聚在工棚

里，泡上一壶浓茶，你一言我一语地唠家

常。有人惦记着家里的媳妇孩子，有人念

叨着地里的庄稼，还有人说起深圳哪里的

夜市小吃便宜又好吃。笑声在狭小的工

棚里回荡，暂时驱散了疲惫和乡愁。

去年夏天，我们接了个大项目。那段

时间，大伙儿都铆足了劲儿。其间，连续

下了好几天暴雨，工地积水严重，我们穿

着雨衣，趟着齐膝深的水，把钢筋材料挪

到安全地方。雨水混着汗水，眼睛都睁不

开，但心里只有一个念头：不能耽误进度。

青春就在这日复一日的搬砖运瓦、拧

螺丝砌墙中溜走了。有时候站在脚手架

上，看着深圳的万家灯火，突然觉得恍

惚。十年前那个揣着梦想来闯世界的毛

头小子，如今脸上也有了岁月的痕迹。可

每当看到高楼一层层拔地而起，心里又会

涌起一股说不出的自豪。这楼里的每一

块砖、每一根钢筋，都有我的汗水，都有我

的青春。

劳动节对我们来说，和往常没太大区

别。大伙儿围坐在食堂里，碰着搪瓷缸

子，互相说着“劳动节快乐”，笑声爽朗。

这快乐很简单，就是吃饱饭、有钱赚，能让

家里人过上好日子。

前些天给媳妇打电话，她在电话里

说，孩子又长高了，学习也不错。听着她

的声音，摸着口袋里刚发的工资，突然觉

得所有的辛苦都值了。青春是用来奋斗

的，咱农民工没什么大本事，就靠这双手，

靠这一身力气，在深圳这片热土上，努力

打拼出属于自己的一片天。

太阳渐渐升起，工地上的人多了起来，

搅拌机轰隆隆地响，塔吊开始上下运转。

我戴上安全帽，拍了拍老周的肩膀：“走，干

活儿去！”迎着朝阳，我们又开始了新一天

的劳作。以青春之名，赴劳动之约，这约，

一赴就是十年，往后，还得接着赴下去。


