

大城小事

花工老廖

●黄文强

七年前到三崎厂应聘时,我就被厂区优美的园林绿化造型深深吸引住了。

来到厂大门前,左边是一排整齐的绿篱,上面整齐地修剪着“三崎”二字;右边也是一排整齐的绿篱,整齐地修剪着“SANQI”五个字母。走进大门,首先映入眼帘的是一个巨大圆形水池喷出的一排喷泉,池里养着一群花花绿绿的鲤鱼,寓意“生意如泉涌,年年有余”。整个园区绿草如茵、绿树成荫,一些绿化树还被修剪成茶壶状、足球状、南瓜状……看得我目不暇接。我当时就想,这肯定是间不错的工厂,这些精品肯定出自一位心灵手巧的园丁之手。

后来,我顺利通过了面试,有幸成为三崎的一员。

入职后才知道,这些让人赏心悦目的园艺作品,均出自花工老廖之手。他来自湖南岳阳,个头不算高,身板厚实,是一位退役军人。这些形态各异的园艺作品,是老廖用那双粗糙的双手,握着一把大剪刀“咔嚓咔嚓”精雕细琢出来的。

有一次,我和老廖闲聊得知,他在工厂工作了二十多年。当年他来时,花工有四个人,随着时间的推移,如今就只剩他一人了。他说喜欢和花草打交道,所以一直坚持了下来。我相信他是发自内心的喜欢,要不这一干就是二十多年,把人生的大好青春都献给了花花草草。

老廖做事一丝不苟,每次给绿化树修剪造型时都做到精益求精,仿佛工匠在精心制作一个高精度零件:哪怕有一处细微的凹凸,他都要小心翼翼地修剪得平整。我有时候打趣地笑着对他说:“廖师傅,你比发型师都细心修剪造型。”他憨笑着说,在部队习惯了,无论做什么事情都



资料配图

要严格要求自己,做到整齐划一。那是刻在军人骨子里的精气神,是军人退役不退色的真实写照。

闲暇时,总能看到老廖在给他那把心爱的大剪刀上油和打磨,我猜想一定是在部队里养成保养枪械的习惯所致。对于他来说,现在,这把大剪刀就像他当年保家卫国时手握的枪支一样重要。我有次好奇地问他,“现在不是有电锯了吗?那又快又准。”他笑笑说,对这把陪伴他二十多年的大剪刀有着深厚的感情,用它更得心应手。

有天,看见老廖心事重重,扳着双手在园区来回踱步。我委婉地向他试探问,才得知因他到了退休年龄,子女让他回去安享天伦之乐。我知道,他对这些花草有着太多的不舍。过了几天,他就被儿子接回去了,我也挺为他有这样孝顺的子女开心。

之后,厂里新招了一位花工,他用的

是电锯。刚开始,他还勉强能照着造型修剪,渐渐地,老廖的那些造型都被他修剪得走了样。后来,他干脆把那些绿化树都统一修剪成圆形,而厂门口两边的绿篱上的文字和字母造型也被他夷平。虽然看起来平整,却少了当初的美观和气派,就像一件艺术品没了灵魂。

我知道,从此园区再无老廖那样的手艺人,再也看不到那些惟妙惟肖园艺造型了。我开始怀念老廖,怀念他这把大剪刀。

“何以劳模”
征稿启事

在我们身边,总有些身影值得铭记:是坚守传统技艺的老匠人,是打破技术垄断的创新典范,是把每道工序做到极致技术能手,是把实验室搬到田间地头的科研尖兵……

平凡岗位书写不凡人生,点滴匠心汇聚时代力量。为弘扬劳模精神、劳动精神、工匠精神,即日起,《南方工报》“东园”版开设“何以劳模”专栏,面向全省广大职工朋友征稿,讲述劳模工匠的真实故事,记录和展现新时代劳模工匠的奋斗风采。征稿要求如下:

1. 作品须为原创首发,可以劳模工匠写自己,也可以文学爱好者写身边的劳模工匠。

2. 劳模工匠人物必须为真实存在的广东省各级劳模先进、能工巧匠。来稿请附上人物的工作单位、联系电话及荣誉信息,以便查证。

3. 人物故事不得虚构,要求通过具体事例展现劳模精神、劳动精神、工匠精神,避免空泛描述,可在真实性的基础上进行适当艺术创作。

4. 字数控制在1500字以内,可另附该人物的30秒内工作视频。

5. 随稿附注作者真实姓名、通讯地址、联系电话、身份证号码、银行卡号及开户行名称(个人信息仅用于发放稿酬)。

6. 此次征稿长期有效,征稿邮箱为dongyuan_nfgb@126.com(邮件标题注明“何以劳模”)。

本次征稿作品纳入南方工报“东园文学奖”评选活动。

南方工报编辑部
2025年6月6日

随笔小札

母亲的“工作瘾”

●赵晓英

“妈,您都这把年纪了,别折腾了行不行,好好待在家不好吗?”我攥着手机,指节因用力而泛白。电话那头的母亲小心翼翼地回道:“整天在家没事做,也很无聊。”

“怎么会无聊呢?你可以找朋友玩,可以出去旅游,可以做任何自己想要做的事情。”我的音量不自觉地拔高,心中的火气也噌噌地往上涨,母亲却不再作声。

我无法理解母亲为何一定要工作。

母亲今年57岁了,虽然谈不上多老,但前些年她的身体就像一台破损的机器,频频出现故障。直到公司裁员,她收拾东西回家那天,我心里竟涌起一丝轻松——终于不用看她累得直不起腰的样子了。

可母亲“不罢休”,没有工作总想找份工作,不是想来大城市照顾我,就是想去照顾我哥。“我不会打扰你的,每天给你做做饭就行。”母亲怯声怯气地请求,还是遭到了我的反对。

不工作的母亲,像被抽走了灵魂的布偶。她常常对着窗外的梧桐树发呆,

一坐就是整个下午;时不时呆坐在家里,时不时望向窗外,就连平时喜欢的打牌活动都没有参与。平时和母亲打电话,她也是心不在焉。有次视频,我瞥见她鬓角新添的白发,在夕阳下刺得我眼眶发酸。

我一直坚定,只要让母亲休息,就是为她好。可母亲每况愈下的状态,让我不得不开始怀疑我的选择是不是错了。

有天,我再次打电话问候母亲,还没开始说话,她急匆匆的声音便顺着电话线跑到我耳边。“女儿,我现在在忙,没空理你,晚点再回你电话啊。”说罢,电话就传来嘟嘟的声音。

我正疑惑母亲的变化,问了哥哥才知道,原来母亲找到工作了。晚上,我刚想要责备母亲,然而还未等我开口,母亲便兴致勃勃地跟我描绘她工作的情景。

“女儿,你知道吗,我们领导居然夸我做得好,而且说我是她目前找到最好的帮手呢!”母亲得意地说道。工作虽然不轻松,但母亲的喜悦却要从屏幕溢出来似

的。我责备的话语,又默默地咽下去。

后来,哥哥语重心长地说:“我知道你是为了母亲好,可是你想过没有,母亲早已经将工作当成习惯。如今,你我不再需要她在身旁照顾,而她又没有其他事情做的话,很容易被困在‘不被需要’的情绪牢笼中。你没有错,但是应该尊重母亲的选择。”

我像被人猛地挥了一棒似的惊醒过来,原来,我反对的不仅是母亲的工作,更是母亲做自己。所谓的为她好,不过是打着以爱为名的禁锢。我再次拨打了视频电话:“妈,您喜欢做这份工作就做吧,要是累了,希望您不要硬扛,有我们,您可以选择不做。”这一次,以往的忧愁从母亲脸上散开,随之而来的是脸上的皱纹犹如涟漪一层层化开……

原来,母亲的“工作瘾”里,藏着的不仅是习惯,更是一个操劳半生的人,对我价值的执着追寻。

此时我才明白,真正的爱,是将选择权交予对方手中,给予尊重和理解。

诗人心语

人生的驿站

●陆德峰

时光熬煮成墨,岁月编织成锦霞
课桌上的刻痕
已长成十二圈年轮

十二载春秋喂养的知识骏马
在六月的赛场上
驮着晨光与星辉
奔向未拆封的黎明

高考是一把尺子
量完这段奔跑
就折起,你看——
人生是条长线
而它只是线上
一个墨点般的驿站

别问分数如何
青春这张车票
终会载你去更远的春天