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五月的紫薇鲜艳欲滴时，十字路口

摆了好几摊荔枝。我嘴馋，买了几斤尝

鲜。剥开一粒，但见果肉晶莹洁白，恍如

童话里南海龙宫的月光，又如深埋地层

之下的昆仑山美玉。放进嘴里，甜汁四

溢，浓浓的回忆瞬间奔涌而来。

小时候，村子里只有十多棵荔枝

树。到了收获季节，每家每户可以分到

几斤荔枝。我家里人多，分到每人手上

的荔枝自然就很少，很快就吃完了。但

幸运的是，每当我吃完荔枝，馋得团团转

时，母亲总会笑眯眯地又拿出几个递给

我。

后来，村里人在山坡上种上了荔枝

树，没过几年，家家户户都实现了荔枝自

由。那时候，除了农作物外，父老乡亲相

当一部分的收入都是依靠荔枝。五月荔

红时节，家家户户都要摘荔枝、卖荔枝，

忙得不亦乐乎！

一般下午3点后，我就和母亲戴着帽

子，各挑着一担箩筐到山坡上采摘荔

枝。当面对满山红玛瑙般的荔枝时，一

年来除草、喷药、施肥的辛劳就都忘记

了。下午的阳光斜斜透过荔枝树的间

隙，在地上洒下点点碎金。抬头望向树

丛，树叶和果实都镀上一层诱人的金

光。母亲把低枝的荔枝摘下来堆好，我

则爬上树去，把竹筐挂在树杈上，高一点

的则借助梯子采摘荔枝。摘荔枝是辛苦

的，天气好的时候，免不了汗流浃背；若

是刚下了雨不久，那就会全身湿透，沾满

树皮屑，痒得人很难受。

但摘荔枝也是快乐的。母亲从不干

涉我中途停下来吃几颗，辛苦了一年，品

尝一下自己的劳动成果很正常。看着一

串串的荔枝从树上被采摘下来，那种成

功感无可比拟。

把采摘下来的荔枝挑回家放好，吃

完晚饭后就开始挑拣荔枝，这大概要花

两三个小时。在大厅里，我和母亲在滋

滋响的日光灯下，专心挑拣着荔枝。若

看到个大熟透的单颗荔枝，我常常拿几

个出来和母亲吃。边吃边干，活儿干得

有滋有味。挑拣完大概要到晚上 11 点

了，母亲叮嘱我早点睡，因为第二天还要

把荔枝拉出去卖，太迟去价格会低。

有一年，母亲瘫痪了大半年，这荔枝

自然是没法采摘了，台风来临前，她急得

像热锅上的蚂蚁。幸好，在亲邻的帮忙

下，荔枝顺利采摘完毕，还卖到了好价

钱，母亲笑得脸上的皱纹都开出了花。

后来，我也吃到其他地方的荔枝，但

色、香、味真的没法和家乡的荔枝媲美。

家乡有世界最大的荔枝种植带，号称“柏

桥荔博园”。这里荔林重重，绿浪万里。

晨曦与晚岚，如仙境一般美丽。游客从

四面八方赶来，停驻在包茂高速柏桥服

务区，可以欣赏到天下最奇伟壮阔的荔

景，品尝到世界上最甜美的荔枝。

这两年，许多人把黑叶荔枝重新嫁

接为科技一号，因为这一新品种早熟，保

鲜期更长。但我只将荔枝矮化，没有嫁

接。因为这是母亲种植的荔枝，我要保

留着，让它们一直开花结果。每到蝉鸣

荔红时，我可以回到这荔枝树下，采撷和

母亲待在一起的快乐时光。

端午节时，我抽空回了一趟老家。

连续十多天的夏雨天气，池塘边长满了

草。可荔枝树周围的草都被除尽了，树

上硕果累累。我摘了一颗，甜美的味道

一如岁月深处。我和母亲曾在这里掘

泥、挖洞、种树、浇水、施肥，一晃眼二十

多年过去了，树已长大，母亲却离开了我

们。今年的荔枝结得这么好，不知天堂

的母亲是否有时间回来采摘。

荔枝逐渐进入了成熟期，不用过几

天，市场上、自由摊档上、电商直播间里、

朋友圈里都能购买到价廉物美的荔枝。

可是，我情愿花费几十元油钱驾车回家，

采摘母亲种下的荔枝。那是母亲用汗水

浇灌而成的诗行，也是故乡对每一个游

子的最甜蜜呼唤！

父亲只有小学文化，却靠着一股子钻

劲儿，成了当地首屈一指的技术能手。

听父亲说，他十几岁时，去省城做学

徒。师傅嫌他年龄小、学历低，只让他擦

零件。但他揣着本捡来的维修手册，躲着

偷偷地看。他对着手册上的机械图，用铅

笔在纸上临摹，齿轮的齿数、螺丝的规格，

都记在笔记本里。有次，机器突然不转

了，师傅一时找不出原因。他蹲在地上看

了半晌，说：“齿轮咬合好像错位了。”拆开

一看，原来有颗螺丝钉松了。从那以后，

师傅对他刮目相看。学成后的父亲选择

在乡下扎根。

童年的记忆里，我家住在一个由旧式

大院改造的农机站里。

我的房间和机修的地方，也就一墙之

隔。往往推开房间的后门，就看见车子隆

隆地倒进来。父亲站在车尾，不停地打着

手势喊：“倒，倒……可以了。”穿着深蓝色

工作服的父亲随即带着扳手等工具钻到地

沟下，对车辆进行检修，满身油污地爬进爬

出。空气里混合着柴油、汽油的刺鼻气息。

有时，路过的车子坏了，司机又急着

赶路。父亲半夜都会爬起来帮人家修车。

一次，他帮别人修理抽水用的电动

机。这活儿又麻烦又不赚钱，附近没人愿

意接。可父亲二话不说就应下了。他用

了比平时机修更多的时间，对着书本啃下

之前不会的知识，硬是把这东西修好了。

别人认为这点工钱不值当，他却认为花这

个时间很值。

那一年，我在省城读书，父亲让我放

假给他带一本实用工具书回去。我利用

周末的时间，特地逛了书店，在琳琅满目

的书架前绕了几圈，终于在一个柜台里看

到了他要买的关于机电一体化的书，像字

典那么厚，价格不菲。

我现在还记得他捧着书本高兴的样

子，好像那是一部让他改变命运的书。

白天的父亲忙于工作，晚上就钻研我

买的那本书，有点心得就记下来。16开的

厚实纸张，可以画图，厚厚的一沓，装订成

册，成了他珍视的“技术宝典”。

父亲之所以下功夫埋头学习新知识，

是因为他逐渐佝偻的脊背，再也难以支撑

钻地沟维修汽车的重体力活。靠着自学，

他完成了转行，去了发电站带徒弟，只做

维修养护方面的技术指导工作。

有着钻研精神的父亲，也利用他的技术

改善了家里的生活条件。父亲会做的东西

可多了：他动手打造了一张上下铺的铁床，

弟弟睡下铺，我睡上铺；自选布和海绵，做了

一个布艺沙发；变废为宝，自制电瓶，让我们

家成了当地最早使用电灯的人家……

2020 年，70 多岁的父亲因病离世，让

我们伤感不已。他珍视的“技术宝典”和

他常用的工具箱已落了灰。我们三姊妹，

谁也不是父亲技术的继承人，让人有些遗

憾。

但现在，每每遇到难事，我总会想起

父亲的话：“修机器要找准毛病，慢慢来。”

他留给我的这句话，就像他拧过的螺丝

钉，一直没松过。

人心语诗

荔是故乡甜
●吴征远

匆那年匆

来了“新员工”

●曹启正

车间里来了“新员工”

老员工都围拢过来

那些崭新的机器人

站在车间里，身材显瘦

按部就班地工作

它们没血没肉的躯体

看起来干练，有力

姿势优美，动作敏捷

智能系统，提升速度和效率

操纵熟悉的步骤

产品连续剧变

超越元宇宙的节奏

深度融合于每一个工作细节

闪耀劳动智慧的光芒

它们在忙碌中，沉默不语

车间里，又多了一处风景
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