
三代人的爱情观

●黄链洲
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人心语诗

四季诗篇
●房小铃

田野上，耕耘的机声渐远

他弯下腰

笑着跟生活打招呼

他识得每一片叶子的名字

也懂得每一颗种子的秘密

他的汗水滋润了这片土地

也是这片土地

养育了他四季轮回的希望

冬雪覆盖时，他依旧在梦里耕耘

春风吹来，他已站在田头

看着绿意从地里破土而出

这就是他一生的诗篇

用大地和天空，写成的诗

肩并肩，仿佛是情侣

陈铁军与周文雍

他们像盛开的木棉

被纷飞的战火烧红

并淬炼成钢枝铁木

通红的花瓣

映照着青春，以及骨子里的气节

傲如铁骨的枝干

举起锋利如刃的花瓣

像一道红色的闪电

头可断 肢可折

以满腔的愤慨呼唤正义

杀出一条血路

寻找民族解放的路口

信仰和坚强

铸成挺拔向上的姿势

吹响一朵朵火红的号角

春天 从枝头开始绽放

被风雨严刑拷打

伤痕累累的铁骨木棉

坚毅成勇士的模样

他们在刑场举办一场婚庆

把枪声当作礼炮

炸开摇摇欲坠的黑夜

张开的花瓣

捧起了黎明的光芒

铁骨木棉
●李剑平

老屋的相框里存放着三张结婚照，如

同三封不同时代投递而来的情书，静静地

讲述着光阴如何悄然重塑着人心对“爱”

的诠释。

爷爷奶奶的婚姻，是媒妁之言牵起的

红线情缘。奶奶曾坐在院子里下缝补，手

指摩挲着旧衣，语调轻缓地回忆：“那天，

轿子一放，红布盖头一掀，才看清你爷爷

的模样。啥情呀爱呀，压根儿没想，只觉

得这人憨厚，能托付终身。”爷爷在旁吸着

旱烟，烟雾缭绕里只是点头。

日子是土地般沉默的厚重，爷爷每日

黎明前将水缸挑满，奶奶默默地在他碗底

多藏几块油渣。他们从未说出爱，爱却早已

如空气般渗透进每一缕炊烟、每一次默契的

相视里，更是贫瘠土壤里互相扶持的根系，

坚韧地扎进生活的深处，沉默而有力。

轮到我父母这一辈，婚姻更像一份彼

此支撑着活下去的约定。母亲清晰记得

下煤矿的日子，被父亲英俊模样和写得一

手好字深深吸引着，她思忖着：“这人踏

实，有手艺，往后能搭伙把日子过下去。”

婚后光阴，被精打细算的柴米油盐占据

着。母亲踩着缝纫机补贴家用，“哒哒”声

敲打着时光；父亲在灯下反复核对粮本油

票，眉头锁紧又松开。母亲常说：“啥爱不

爱的？把日子过下去，就是情分，嫁鸡随

鸡，嫁狗随狗，认了。”他们的情意，早已揉

碎在共同背负生活重担的每一个褶皱里。

待到80后的我们，自由恋爱下，爱情

的地位被捧得极高。我与爱人相识于校

园，QQ聊天窗口里跳跃着不知疲倦的文

字，图书馆书架间交换着羞涩的笑语，操

场跑道上追逐着青春的风……我曾单纯

而勇敢地对他说：“我在乎的是你的人，而

不是身外之物，不管你是无车还是无房，

我都不在意，好的生活是靠两个人相互奋

斗彼此成就。”那些时光，我们为精心准备

的惊喜雀跃，为对方心仪的礼物奔走，在

月光下编织着水晶般剔透的未来图景。

然而，当婚姻的生活真正拉开了序

幕，当啼哭的婴儿、沉甸甸的房贷、琐碎的

账单汹涌而至，我们才恍然明白：那高洁

纯粹的爱情，也会被生活的风雨淋湿、吹

皱，爱情早已融进每一天的柴米油盐、高

压工作里……

三代人的婚照，由媒妁之言、生存约

定到自由选择，内容迥异，却都被郑重地

盖上了时代的邮戳。照片里爷爷洗得泛

白的中山装，父亲那封秀气的情书，爱人

手上那枚闪耀着当代信诺的婚戒，仿佛都

在向我们昭示：时代一直在变，不变的是

心里的那份挚爱。

爱不是那份缥缈的颂歌，它是风雨中

共同撑起的一把伞，是泥泞路上互相搀扶的

手臂，更是一份沉甸甸的爱与责任。这份担

当，穿透浮华与喧嚣，如大地般沉默而坚实，

默默维系着我们最深远的契约。它不喧哗，

却足以支撑我们穿越所有凛冽的风口，走向

岁月深处那盏名为“家”的温暖灯火。

●蓝飞燕

笔小札随

小说微
老方与桥

七月的太阳，像一团滚烫的铁。江

城大桥的钢筋骨架被晒得发烫，车流卷

起的尾气混着江面的水汽，蒸得人汗流

浃背。

“小李，再敲一遍 A-37 号斜拉索的

锚固螺栓。”老方头戴安全帽，声音顺着

对讲机传出，带着一丝沉闷的嘶哑。

小李，刚从大学毕业的技术员，有些

不耐烦地用检修锤又敲了一下那颗比碗

口还粗的螺栓。“方师傅，数据正常，敲了

三遍了，音色清脆，扭矩也复核过了。”他

觉得，这位快退休的老党员师傅有点小

题大做。今天这天气，本可以安排些轻

松的活，偏偏老方坚持要顶着烈日，对大

桥进行一次特别的巡检。

老方没理会他的抱怨，顺着检修梯

爬了过来。老方五十多岁，皮肤黝黑，

布满皱纹的眼角却透着一股不容置疑

的锐利。他没说话，从腰间工具包里摸

出一把听音杆，像医生听诊一样，一端

贴在螺栓上，另一端贴着自己的耳朵。

闭上眼，整个世界仿佛只剩下他和这座

桥的脉搏。

小李撇撇嘴，心里

嘀咕：“这都什么年代了，还用这种土办

法，仪器数据不比耳朵准？”

半晌，老方睁开眼，眉头紧锁。“不

对。”他拿起检修锤，用一种特殊的节奏

和力道，在螺栓周边的基座上轻轻敲

击。“你听，声音有点散，不清透。”

小李竖起耳朵，除了单调的“铛铛”声

和桥下的车流呼啸，他什么也没听出来。

“这座桥就像人的身体，时间长了，

总会有看不见的疲劳和暗伤。”老方一

边 说 ，一 边 让 小 李 调 出 内 部 结 构 图 ，

“它的每一颗螺栓、每一条钢索，都连

着筋骨。一个地方松了，整个身子骨都

会受影响。”他指着图纸上一个点，“问题

不一定在螺栓本身，可能在它下面的预

应力套筒。通知监控中心，临时封闭这

条车道。”

小李半信半疑地照做了。接下来的

两个小时，成了小李职业生涯中最深刻

的一堂教学课。

他们卸下厚重的防护板，当高强度

内窥镜伸入套筒内部

时，监控屏幕上赫然出现了一道极其细

微的金属疲劳裂纹。若非老方坚持，这

道潜在的隐患，不知何时会演变为一场

灾难。

“方师傅，您是怎么听出来的？”小李

终于忍不住问。

老方拍了拍桥身栏杆，“我入党那

天，我师傅带我来这儿。他说，这架桥托

着一座城的希望。党员是桥的守护人，

要撑得住风雨，护得住安稳。”

他看着桥面上的车流，“我守了它三

十年，这桥啊，和人一样有性情——你真

心待它，它就还你三十年安稳。”

抢修工作一直持续到傍晚，晚霞将

江面染成一片壮丽的橘红色。收工时，

老方把自己的党徽小心翼翼地从满是油

污的工作服上取下，擦拭干净，别在内衬

的白 T 恤上。那枚小小的徽章，在霞光

里闪着温润的光。

■资料配图


