

工 作纪实

凤凰花开

●李远芳

我在粤东一家基层医院工作,转眼已是第七年。

初来报到时,医院门口有一棵刚栽下的凤凰树苗。站在小小的树苗旁,环顾四周连绵不断的山丘和郁郁葱葱的树林时,我踌躇不前。好不容易踏进去,路过急诊科时,见到一个村民正打开手中拎的黑色塑料袋,掏出一条蛇来,让医生辨认咬伤他的蛇种。我更忐忑了:也不知能在这里待多久呢?

留守山里的,多半是老人。我被安排到中医科后,就开始摸索如何减轻这些老人的病痛。某日,有位老人来就诊,我想起他前一天来过,就问:“阿伯,好点了吗?”他说:“昨天针灸后松动了些,今早去拔地豆(花生),又痛回来了。”我忍不住责备道:“不是讲了不要弯腰劳动吗,怎么还去拔地豆?”没想到,他将一个鼓鼓囊囊的袋子塞过来,笑着说:“新鲜的,给你们尝尝。”袋面透出花生的轮廓,袋口飘出泥土的气味。我哭笑不得,心里却涌起一阵感动,语气也软了下来:“多谢阿伯,我们怎么好意思收下呢?干农活会加重腰痛的,莫再去拔啰……”

这些一辈子都住在山里的老人,真是又淳朴又亲切。一位老伯来看头痛,他说:“我两侧的额头啊,像‘踏碓’那样痛。”我一时反应不过来,“踏碓”是怎么痛法?他见我一脸困惑的样子,有点着急,一边有节奏地踏地板,一边解释:“踏碓啊,舂米啊……”我恍然大悟,问:“就是一跳一

跳地痛吧?”“对对对,我没文化,不知怎么讲。”他们形容起症状来,总像这样带着山野的气息。还有位阿婆,说她的手臂“嗖嗖”地痛,后来解释是“像北风往骨缝里钻”的感觉,我才明白过来。

除了医疗,基层医院也承担公共卫生的职责,因此,我常下乡去给村民体检、随访。越往山里走,树木越茂盛。下乡路上,我喜欢看树,桉树、枫树、樟树、榄树、各种不认识的树……深绿,浅绿,嫩绿,苍绿,一年四季都是绿的。若逢春日,龙眼树、荔枝树、芒果树齐齐开花,汇成一片淡黄色的云霞,就更美了。欣赏树时,我常想象自己也是一棵树,静静站在这山间。

近两三年来,随着中医日间病房的开展,我们越来越忙碌。前阵子,深受颈椎病之苦的邱阿婆听隔壁老人讲起日间病房,也想来办入院。她刚挂了儿子的电话,就对我说:“他说要回来接我去中心医院看,我说不用了,现在家里就有日间病房,是吧?还是在家里自在,歇不惯城市。”

邱阿婆果然自在,在日间病房住了九天,就跟病友唱了九天山歌。出院那天,她对我们说:“好在有你们几个青年,我舒服多了。没有好东西感谢你们,就唱首客家山歌吧,不好听不要嫌弃啊。”只听她唱:“日头一出圆叮当,豆腐落格四方。阿妹好比豆腐样,又白又嫩又端庄。”我们打趣,皮肤黑的怎么办?她忙说也有歌,又唱道:“白白嫩嫩我不贪,乌乌赤赤我不嫌。阿妹好比稔子样,越乌越赤心越甜。”



■AI制图

唱完,大家都笑了。她唱的稔子,就是桃金娘,岭南常见的野果子,成熟后红里透黑,甘甜可口。我突发奇想,如果我是一棵稔树,会怎样呢?

时光飞逝,我从执业医师变成主治医师,门口的凤凰木也长高了许多。今年初夏,凤凰花开了,橙红的花覆盖在青翠的叶上。叶如羽毛,花亦如羽毛,叠成了一只敛翅栖息的凤凰。也许,做一棵凤凰树也不错呢。

东园文学奖
征文选登扫码查看
征稿启事

随 笔小札



傍晚,“悬日”宛如熔金的巨球,正好挂在街道两侧建筑的正中间,将高楼大厦晕染上一层暖黄光圈,整条街道笼罩在静谧而庄严的光辉之中。秋分时刻,天际如画,悬日之美令人心驰神往。但对我来说,秋分只是日历上的一个标签,一个意味着天气要转凉的冰冷符号。

以前在秋分这天,我总是被繁琐的数据与会议报告淹没,如同一只拼命收集坚果过冬的松鼠,忙得头昏脑胀。今日也同样如此,却又有些不同。临下班时,我无意间看到电脑屏幕弹出了谢逸的词:“金

在诗行里遇见秋分

●李丽华

气秋分,风清气冷秋期半。”寥寥几笔,便铺陈出一副凄冷之状。这短短一句,就像一根微凉的针,突然刺穿了我被工作包裹得密不透风的心灵,一种陌生的美感瞬间击中了我。

鬼使神差地,我开始搜索关于秋分的诗词。在诗行中,我读到秋分是平衡的,“昼夜均而寒暑平”,这不仅是天文学现象,更蕴含着东方式的哲学与和谐。秋分还有气味——“桂子飘香远”,纵隔千山万水,似乎也能嗅到那股甜而不腻的时令芬芳。秋分亦有声音:石阶下的草丛中,“篱蟋几声闻”,那几声浅浅的、怯怯的蟋蟀低鸣,正应了“不听夜虫话,焉知节物来”,瞬间勾勒出秋野的深邃况味。读着这些诗句,渐渐地,我不禁被古人细腻入微的观察力所折服。

下班后,我决定漫步回家,去赴一场与秋分的约会。路途中,因为脑海里装着诗句,我眼中的寻常风景,竟全都活了过来。路过小区花园,那片被我忽视已久的桂花树,正沉浸在“冷露无声湿桂花”的意境中,香气把黄昏都染得温柔了。而寂静的湖面上,也颇有“潭面无风镜未磨”的意味,即便风吹来了徐徐涟漪,湖面也是一

派安宁祥和。远处天边的晚霞以金黄、橙红、深紫与淡蓝交织,宛如大自然挥洒的油画。忽见几只鸟儿排着队飞过,一瞬间,我竟觉得它们就是那些游子们寄情的“北雁南飞”,感受着身在外地,心早已飞回故乡的思念之情。

带着诗意去行走,我越来越了解秋分。秋分不只有稻浪鎏金的丰收喜悦,更有遥思故里梦牵魂的思乡之情。一半绚烂,一半萧瑟。诗人们从不回避这种矛盾,坦然地将丰收的喜悦与草木凋零的伤感并置,将家家团圆的祈愿与游子在外地的孤寂写在一起,这才是完整的秋分。一直以来,我追求的是一种不出错的完美生活,忘了生活也需张弛有度,恰如其分。如今,从诗行中读到秋分,让我内心开始释然。从一个节气,深化为一种人生智慧。

夜幕降临,我回到家中。窗外,月光清朗,正是“凉蟾光满”时。我没有再打开电脑,而是欣赏着秋分的夜景,内心宁静,像一池被月光照亮的秋水。

我带着从秋分诗行里学到的从容与平衡,重新走入人间烟火,感受藏在风里、花香里、月光里的生活本真。

诗 人心语

“西甲”灯色

●李剑平

这些伫立的砖圆粮仓
稳坐在北江大堤之下
初上的华灯
照亮历史建筑的岁月肌理
仿佛给晚风中的休闲或美食
以及夜市的网红地标
披上了金色的缕衣

腾升起来的一簇烟火气息
覆盖了北江堤岸
弥漫着现代的创意元素
江边仓,咽下垂涎的美味
拉开了夜市的序幕

“西甲”开赛狂欢
鼓起了热闹和激情的风向
喝彩声 鼓掌声
此起彼伏
汇合成流,沸腾成
一江奔流的经济热潮