

工 作 纪 实

粉笔的力量

●杨锐

我第一次拿起粉笔,是在大学期间参加“国培计划”,去一所乡村小学实习了三个月。

那时,我拖着笨重的行李箱,带着对教育的一腔热爱,坐火车后转了两次汽车才到达学校。山里的教室简陋,黑板斑驳,但孩子们的眼神清澈如泉。第一节语文课,我在黑板上写下“梦想”二字,粉笔与黑板摩擦发出的沙沙声,成了山里最动人的音乐。一位小女孩课后悄悄告诉我:“老师,你写字的声音真好听,像春雨落在树叶上。”那一刻,我明白,粉笔不只是书

写的工具,更是心与心之间的桥梁。

八年前,我大学毕业,正式成为一名光荣的人民教师。与之前的实习不一样,这一次,我的肩上多了一份信任与责任。

我站在讲台上,面对讲台十几双求知的小眼睛,手指间捏着一支粉笔——它那么轻,轻得几乎感觉不到重量;它又那么重,重得承载着无数未来的可能。那年秋天,阳光透过教室的窗户,洒在孩子们的身上,也映照在我激动的心上。

后来,我当班主任,每天与粉笔为伴:在黑板上写下课程表和值日生的名字;和学生

一起做板报;标注诗词的平仄韵律,让古老的文字在黑板上起舞;绘制思维导图,帮孩子们理清文章的脉络……那些细小的粉笔灰,如同知识的微光,悄然飘进孩子们的心田。

教育家苏霍姆林斯基曾说:“教育者的关注和爱护在学生的心灵上会留下不可磨灭的印象。”我深信不疑。有位男孩最初厌恶语文,直到某天,我让他用粉笔在黑板上写下自己创作的第一首诗。当他看到自己的文字庄严地“站”在黑板上,他的眼睛亮了。从那以后,他成了班里最爱写诗的孩子。一支粉笔,就这样唤醒了

一个灵魂对美的感知。

八年来,我用粉笔描绘汉字的结构之美,解读文本的深意,提炼课堂的重点。粉笔在黑板上划过的痕迹,不只是知识的传递,更是思维的启迪。有时下课了,我还站在黑板前,看着满板的字迹,仿佛看到思想的河流在流淌。

“教育的本质意味着:一棵树摇动另一棵树,一朵云推动另一朵云,一个灵魂唤醒另一个灵魂。”哲学家卡尔·雅斯贝尔斯的这句话,我体会尤深。在教育的田野上,教师就是那摇动树木的风,就是那推动云朵的气流,而粉笔,便是媒介。

如今,我依旧热爱这三尺讲台,热爱手指捏着粉笔的感觉。因为我知道,每一笔、每一画,都可能为一个孩子打开一扇窗;每一个字、每一个词,都可能点亮一盏心灯。

一支粉笔的力量有多大?它书写的是知识,传递的是智慧,点燃的是希望,塑造的是未来。

未来,我依然会选择一支粉笔,站在熟悉的讲台上,直到青丝成雪,初心不改。那些被粉笔点亮的梦想,终将在时光里长成参天大树,蔚然成林。

光 影 定 格



■技术攻关。

姚文忠/摄

东园文学奖
征文选登扫码查看
征稿启事

诗 人 心 语

初秋信笺

●翁桂涛

秋风踮起脚尖
拂过夏日蝉鸣
阳光吻过的足迹
在季节的转角处
刻下了初秋的脉络

荷塘开始收拾行囊
把夏天的秘密
叠成小小的包裹
藏进日渐消瘦的茎秆

秋色穿透枝丫
写下斑驳的诗行
伴随颜料盘的倾斜
金黄从北方的山巅
慢慢流向南方的稻田

每一处褪色的痕迹
都渗透着晨雾的清涼
裹满了秋阳的温暖
如时光盖下的印章
风吹过,便把季节的信笺
悄悄递到农人的掌心

随 笔 小 札

风筝与坚守

●王超

行走在揭阳的古街上,恍若时光机器拧松了发条,时间变得慢起来了。古街的石板路蜿蜒曲折,两旁是特色各异的老建筑,别具一格。

往里再走几步路,可见一家不起眼的铺面,门前悬挂着一个大字招牌“飞鸢斋”。惭愧的是,我竟然不识“飞鸢”的意思,还在门口纠结着读音。此时,店里正在专心制作风筝的老师傅突然站起来,手指着牌匾,用不标准的普通话一字一字地读着:“飞——鸢——斋,飞鸢就是风筝的意思。”老师傅担心我没听懂,还拿起手中的风筝比画给我看。

我才知道,风筝有“飞鸢”这样美丽的名字。

老师傅年逾古稀。知道我从外地来,本来专注于制作风筝的他,主动给我介绍起揭阳风筝的历史。我听得津津有味。

老师傅做风筝已有五十余载。他的手指粗糙,却灵活得很,削竹、扎架、糊纸、绘彩,一道道工序在他手中如行云流水。对于做风筝,老师傅有着近乎痴迷的热爱。

“风筝不是玩物,”老师傅一边调制颜料,一边说:“它是天上的画,是人与风的对话。”

“风筝飞得再高,线还在人手里。”说到这里,老师傅的声音高了起来,“文化也是如此,可以创新,可以飞扬,但根不能断。”

老师傅的弟子众多,他一本正经地告诉我:“你离深圳近,可以去找我的徒弟,他是当地风筝协会会长,让他跟你讲(风筝的故事)。我老了,不会讲了。”

拜别老师傅,我继续漫步在揭阳古街上,一路沉思,突然领悟了老师傅的话,方才明白风筝在老师傅心中是充满生命和文化内涵的。

风筝的线如同揭阳文化的根系,紧紧

地系着揭阳人对传统文化的敬畏,风筝高飞,饱含着揭阳人对美好生活的向往;而风筝的另一端紧紧地被抓在手里,就如揭阳人内心的坚守与对传统文化的传承。揭阳人懂风筝的哲学:没有线的牵引,再美的纸鸢也会坠落;没有根的滋养,再绚烂的文化也会干涸。

那些在节庆里放飞的风筝,带着人们“放走晦气”的民俗寄托,更带着文化的种子,在孩童的笑声里、在老人的讲述里、在日常的烟火里,悄悄生长。

每当暮色降临,风筝的线被缓缓收回,缠绕成圈。那根牵着风筝的线,是手工艺的传承,是民俗的延续,更是刻在血脉里的文化自信。而每一个揭阳人,都是这根文化之线的坚守者,让纸鸢永远记得回家的方向,让文化的根脉永远滋养着这片土地,生生不息。