
作纪实工 粉笔的力量
●杨锐
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影定格光

笔小札随 风筝与坚守
●王超

初秋信笺
●翁桂涛

秋风踮起脚尖

拂过夏日蝉鸣

阳光吻过的足迹

在季节的转角处

刻下了初秋的脉络

荷塘开始收拾行囊

把夏天的秘密

叠成小小的包裹

藏进日渐消瘦的茎秆

秋色穿透枝丫

写下斑驳的诗行

伴随颜料盘的倾斜

金黄从北方的山巅

慢慢流向南方的稻田

每一处褪色的痕迹

都渗透着晨雾的清凉

裹满了秋阳的温暖

如时光盖下的印章

风吹过，便把季节的信笺

悄悄递到农人的掌心

我第一次拿起粉笔，是在大学期间参

加“国培计划”，去一所乡村小学实习了三

个月。

那时，我拖着笨重的行李箱，带着对

教育的一腔热爱，坐火车后转了两次汽车

才到达学校。山里的教室简陋，黑板斑

驳，但孩子们的眼神清澈如泉。第一节语

文课，我在黑板上写下“梦想”二字，粉笔

与黑板摩擦发出的沙沙声，成了山里最动

人的音乐。一位小女孩课后悄悄告诉我：

“老师，你写字的声音真好听，像春雨落在

树叶上。”那一刻，我明白，粉笔不只是书

写的工具，更是心与心之间的桥梁。

八年前，我大学毕业，正式成为一名

光荣的人民教师。与之前的实习不一样，

这一次，我的肩上多了一份信任与责任。

我站在讲台上，面对讲台下几十双求

知的小眼睛，手指间捏着一支粉笔——它

那么轻，轻得几乎感觉不到重量；它又那

么重，重得承载着无数未来的可能。那年

秋天，阳光透过教室的窗户，洒在孩子们

的身上，也映照在我激动的心上。

后来，我当班主任，每天与粉笔为伴：在

黑板上写下课程表和值日生的名字；和学生

一起做板报；标注诗词的平仄韵律，让古老的

文字在黑板上起舞；绘制思维导图，帮孩子们

理清文章的脉络……那些细小的粉笔灰，如

同知识的微光，悄然飘进孩子们的心田。

教育家苏霍姆林斯基曾说：“教育者

的关注和爱护在学生的心灵上会留下不

可磨灭的印象。”我深信不疑。有位男孩

最初厌恶语文，直到某天，我让他用粉笔

在黑板上写下自己创作的第一首诗。当

他看到自己的文字庄严地“站”在黑板上，

他的眼睛亮了。从那以后，他成了班里最

爱写诗的孩子。一支粉笔，就这样唤醒了

一个灵魂对美的感知。

八年来，我用粉笔描绘汉字的结构之

美，解读文本的深意，提炼课堂的重点。

粉笔在黑板上划过的痕迹，不只是知识的

传递，更是思维的启迪。有时下课了，我

还站在黑板前，看着满板的字迹，仿佛看

到思想的河流在流淌。

“教育的本质意味着：一棵树摇动另

一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂

唤醒另一个灵魂。”哲学家卡尔·雅斯贝尔

斯的这句话，我体会尤深。在教育的田野

上，教师就是那摇动树木的风，就是那推

动云朵的气流，而粉笔，便是媒介。

如今，我依旧热爱这三尺讲台，热爱手

指捏着粉笔的感觉。因为我知道，每一笔、

每一画，都可能为一个孩子打开一扇窗；每

一个字、每一个词，都可能点亮一盏心灯。

一支粉笔的力量有多大？它书写的

是知识，传递的是智慧，点燃的是希望，塑

造的是未来。

未来，我依然会选择一支粉笔，站在

熟悉的讲台上，直到青丝成雪，初心不

改。那些被粉笔点亮的梦想，终将在时光

里长成参天大树，蔚然成林。

行走在揭阳的古街上，恍若时光机器

拧松了发条，时间变得慢起来了。古街的

石板路蜿蜒曲折，两旁是特色各异的老建

筑，别具一格。

往里再走几步路，可见一家不起眼的

铺面，门前悬挂着一个大字招牌“飞鸢

斋”。惭愧的是，我竟然不识“飞鸢”的意

思，还在门口纠结着读音。此时，店里正在

专心制作风筝的老师傅突然站起来，手指

着牌匾，用不标准的普通话一字一字地读

着：“飞——鸢——斋，飞鸢就是风筝的意

思。”老师傅担心我没听懂，还拿起手中的

风筝比画给我看。

我才知道，风筝有“飞鸢”这样美丽的

名字。

老师傅年逾古稀。知道我从外地来，

本来专注于制作风筝的他，主动给我介绍

起揭阳风筝的历史。我听得津津有味。

老师傅做风筝已有五十余载。他的手

指粗糙，却灵活得很，削竹、扎架、糊纸、绘

彩，一道道工序在他手中如行云流水。对

于做风筝，老师傅有着近乎痴迷的热爱。

“风筝不是玩物，”老师傅一边调制颜料，

一边说：“它是天上的画，是人与风的对话。”

“风筝飞得再高，线还在人手里。”说到

这，老师傅的声音高了起来，“文化也是如

此，可以创新，可以飞扬，但根不能断。”

老师傅的弟子众多，他一本正经地告

诉我：“你离深圳近，可以去找我的徒弟，他

是当地风筝协会会长，让他跟你讲（风筝的

故事）。我老了，不会讲了。”

拜别老师傅，我继续漫步在揭阳古街

上，一路沉思，突然领悟了老师傅的话，方

才明白风筝在老师傅心中是充满生命和文

化内涵的。

风筝的线如同揭阳文化的根系，紧紧

地系着揭阳人对传统文化的敬畏，风筝高

飞，饱含着揭阳人对美好生活的向往；而风

筝的另一端紧紧地被抓在手里，就如揭阳

人内心的坚守与对传统文化的传承。揭阳

人懂风筝的哲学：没有线的牵引，再美的纸

鸢也会坠落；没有根的滋养，再绚烂的文化

也会干涸。

那些在节庆里放飞的风筝，带着人们

“放走晦气”的民俗寄托，更带着文化的种

子，在孩童的笑声里、在老人的讲述里、在

日常的烟火里，悄悄生长。

每当暮色降临，风筝的线被缓缓收回，

缠绕成圈。那根牵着风筝的线，是手艺的

传承，是民俗的延续，更是刻在血脉里的文

化自信。而每一个揭阳人，都是这根文化

之线的坚守者，让纸鸢永远记得回家的方

向，让文化的根脉永远滋养着这片土地，生

生不息。

■技术攻关。 姚文忠/摄


