

工 作纪实

工会“老大姐”

●罗本森

工会办公室的玻璃窗总是亮得早,窗台上那盆绿萝是李姐去年冬天搬来的,如今藤蔓已垂到窗沿,像李姐总也闲不住的手,时时拢着大家的急事、难事。

我刚入职那年,冬天来得急,办公室空调制暖功能坏了三天,大家缩着脖子敲键盘,指尖冻得发僵。午休时,我正搓着手叹气,李姐端着个搪瓷缸子走进来,缸里是滚烫的红糖姜茶。“刚在茶水间煮的,趁热喝。”她说话的声音带着点沙哑,是前几天帮退休职工跑医保手续,在寒风里站了半天冻的。茶缸口有些磕碰的痕迹,她说这是老工会人传下来的,“以前老主任用它给加班的同事煮过绿豆汤,现在我接着用。”那天下午,我们轮流捧着那只温暖的茶缸,寒意好像顺着姜茶的甜暖,慢慢

从骨头缝里退了去。

工会的事杂,像一团理不清的棉线,但李姐却总能捋得顺。有一回,同事小张的母亲住院,手术费凑不齐,小张躲在楼梯间抹眼泪,被李姐看见了。她没多问,只拍了拍小张的肩膀,第二天一早就拿着份职工互助申请表来找他:“工会有互助基金,能帮衬点,我再和领导申请下困难补助,办法总比困难多。”那段时间,李姐每天下班都绕道去医院,帮小张送些换洗衣物,有时还带份熬好的小米粥。后来,小张母亲康复,特意来工会给李姐送了袋自家种的花生,李姐推脱不过,转头就分给了办公室所有人。“老人家的心意,大家一起尝尝。”

去年夏天,单位组织技能比武,李姐忙

前忙后忙了半个月。比赛前一天,她发现电工组的老王没报名,特意跑去车间找他。老王搓着手说:“我这手艺老了,和年轻人比不得,别给组里丢脸。”李姐拉着他坐在车间的工具箱上,说“你修了三十年电路,哪回设备出问题不是你顶着?年轻人还得跟你学呢,这比武不是为了争高低,是让大家看看咱们工人的本事。”架不住李姐劝,老王最终报了名,还拿了二等奖。领奖那天,老王握着证书,红着脸对李姐说:“要不是你,我这辈子都没机会站在领奖台上。”李姐笑得眼睛眯成一条缝:“这是你自己的本事,我就是推了你一把。”

工会的文件柜里,有本厚厚的笔记本,是李姐的“宝贝”。里面记着每个职工的生日、家庭情况,谁家里有老人要照顾,谁孩

子要高考,她都记得清清楚楚。有次我偶然翻开,看见扉页上写着一行字:“工会是职工的家,我是家里的‘服务员’。”字迹算不上好看,却一笔一画写得认真。李姐说,这本子是她刚当工会委员时买的,“那时候老主任跟我说,干工会就得把职工的事当自家事,记下来,才不会忘。”这么多年过去,笔记本换了三本,她记的事也越来越多,从职工的婚丧嫁娶,到食堂的饭菜口味,甚至谁对花粉过敏,她都一一记下。

那天我路过工会办公室,看见她正弯腰给绿萝浇水,阳光透过玻璃窗落在她身上,银丝在发间闪着光。她抬起头看见我,笑着招手:“快来,刚收到社区送的春联模板,咱们一起给退休职工写春联,过年他们就能贴上了。”

工会里的“老大姐”,一个普普通通,却让所有人都记在心里的人,没有惊天动地的事迹,也没有轰轰烈烈的壮举,却用一件件不起眼的小事,把工会这个“家”焐得暖暖的。

光 影定格



■10月14日,广州人工智能产业园建设正酣。

特约摄影师王美燕/摄

东园文学奖
征文选登

扫码查看
征稿启事



诗 人心语

打开故乡的钥匙

●陆德峰

桂花,那些小小的金黄
是秋月种在人间的光
缀满枝头,像一树未落的星
只待金风轻轻拂过
便打开一粒粒玲珑的香囊

它是灵魂带香的女子
举着一树小星星
用金黄的火焰
噼里啪啦,点燃整个秋天
也点燃思念

一树金蝶,与秋风耳语
沿着月亮的突破口
悄悄落进酒坛
它是调香师,也是调酒师
用三分月色,七分乡思
调出一壶醉人的秋

落座吧,挨着秋天的门槛
让这香入药
入心,入肺
治愈翻涌的乡愁
也治愈迷路的时光
它呀,本就是
藏在秋风里,打开故乡的
一把温柔的钥匙

●刘成晨

烟火人间,纯真守心

大概是9月初,我曾经的学生——小黄告诉我,他要和未婚妻小罗结婚了,问我国庆节当天是否有时间去参加他们的婚礼。我欣然应允。

忆起2017年,我在广西任大学老师。我上课有一个习惯,喜欢用生活中的案例来解释理论知识。对大学生而言,恋爱、校园等这些都是他们比较熟悉的事情和场域。在讲到社会角色时,我有时会幽默地问学生:“你有男(女)朋友没有?”当时的小黄和小罗,一个坐在前排,一个坐在后排,两人都曾被我问过,如今真正成了一对伴侣。

此刻,一个难题出现在我面前:参加婚礼,我是随份子钱还是送礼物?我想起我结婚的时候,我的博士生导师也没有随份子钱。那我送什么礼物好呢?于是,我去了一趟书店,买了几本书——书虽不贵,但可以通过阅读,最便捷地看到他人的故事、经验,并受启发。

我挑选了四本,分别是《围城》《小王子》《月亮与六便士》和《茶馆》。为何想到这四本书?请让我娓娓道来:

一是《围城》。正如《围城》里那句经典的话:“城外的人想冲进去,城里的人想逃出来”,其实到哪里都是“围城”。成年人的世界,总有“不满意”与“满意”的地方。“月有阴晴圆缺”“世事两难全”也是这个道理。

二是《小王子》。从字面来看,我希望的寓意是他们能够“早生贵子”,但显然这本书说的不是这个主题,而是讲述了一名飞行员因飞机故障迫降在撒哈拉沙漠,并遇见了来自外星球的小王子的故事。两人在沙漠中的对话,逐步揭开小王子离开自己的星球、游历宇宙的经过,最终探讨生命、爱的意义。“唯有用心,才能看见超越物质表象的真谛。”

三是《月亮与六便士》。人们到底是需要“月亮”(象征崇高的理想、精神追求与艺

术,是遥远、纯洁、可望而不可即的梦想),还是“六便士”(象征世俗的现实、物质生活与财富,代表琐碎、平庸的日常生活)?对于这个问题,我们都没有标准答案。我只有建议,既要一些六便士,更需要一些月亮。支撑我们走得更远的,可能不仅仅是六便士,而是月亮。

四是《茶馆》。这本书是王笛教授的作品,带领人们从微观角度了解成都这座城市,是一部深厚的社会史学著作。王笛教授是我从入读博士起到毕业答辩,一路相伴的老师。我对其十分感激,其人生经历也非常有趣。

后来我想,结婚还是送两本书比较好,数字吉利。最终,我买了《茶馆》和《小王子》。

我用快递把这两本书送给了小黄和小罗,并祝福他们:“在婚姻生活中,有欢乐,也有悲伤;有坎坷,也有顺遂,希望你们都能多一份耐心与包容。”

随 笔小札