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人心语诗

夜幕低垂，华灯初上，我总会如约出

现在深圳大沙河公园的步行道上。记得

第一次沿着河岸行走时，空气中还飘散着

若有若无的腥臭味，那时我总戴着口罩，

快步走完既定路线，便匆匆离开。改变是

从什么时候开始的？也许是在某个初春

的傍晚吧，我第一次注意到那个穿红色马

甲的背影。

那天的夕阳特别好，我难得放松身

心，在活力水岸吹风、看落日。就在这时，

我看见了她——一位约莫五十岁的女性，

戴着宽檐草帽，正蹲在河岸边的芦苇丛

中，艰难地清理垃圾。

我注意到她的红色马甲上印着“志愿

者河长”的字样，好奇地问道：“您经常来

这里清理吗？”“十五年零两个月了。”她头

也不抬地回答，语气平静得像在谈论今天

的天气，“从2008年3月12日开始。”精确

的数字让我惊讶，是什么样的信念能让一

个人如此清晰地记住每一天？

后来，我渐渐摸清她的巡河路线。每

周一、三、五从中游的生态浮岛开始，每周

二、四、六则从上游的雨水花园出发。她

的工具包像个百宝箱：长夹子、水质检测

试纸、标本袋、用旧台历改装的记录本。

有一次，我看见她掏出个矿泉水瓶改装的

容器，一点点收集草坪上零落的蓝花楹。

“给社区幼儿园的，”她晃了晃瓶子，“孩子

们用来做植物标本。”她无意流露出的古

道热肠，让萍水相逢的路人也忍不住为她

暗暗赞叹。

很多次，我在散步时与她不期而遇，

她总是在忙碌着。有时，她在给小学生讲

解河岸生态系统；有时，她独自跪在浅滩

边，用放大镜观察水草的生长情况。我渐

渐发现，这条河在她的照料下正发生着微

妙的变化——水变得清澈了，能看见游动

的小鱼；岸边新种了各种植物，每个季节

都有不同的花开；木栈道修葺一新，还增

设了科普展板。如今的大沙河，白鹭翩

跹、水草丰美，成了市民跑步打卡的“网红

地”。这些改变如此自然，以至于很多人

都没注意到它们是如何发生的。

直到一个暴雨天，我才真正理解这些

变化背后的坚守与付出。

那是七月的一个午后，突如其来的暴

雨让河道水位迅速上涨。我站在公寓窗

前，看见浑浊的河水裹挟着树枝和垃圾奔

腾而下。在模糊的雨幕中，一个红色身影

格外醒目——她穿着雨衣，正在用长钩打

捞卡在桥墩处的垃圾。

雨停后，我立刻下楼来到河边。她还

在那里，浑身湿透，正把最后一袋垃圾拖

上岸。橡胶靴里灌满了水，每走一步都发

出“咕叽咕叽”的声音。

“太危险了！”我忍不住说。

她抹了把脸上的水，笑了笑：“这些垃

圾要是冲到下游，会堵塞泄洪口。”说着指

了指远处新建的雨水花园，“幸好有这个，

大部分垃圾都被拦住了。”

我看了看远方，虽然经历了暴雨，但

河岸几乎没有受损，新修的生态护坡完好

无恙，雨水花园里，层层植物正在过滤着

径流。这一切显然都经过精心设计。

“要不要来工作站喝杯茶？”她热情地

问道。我这才知道河边那个绿色的集装

箱小屋是她的“办公室”。

工作站比想象中要整洁得多。墙上

挂满了各种图表和照片，记录着大沙河这

些年的变化，其中有一幅手绘地图，上面

密密麻麻标注着各种符号。“这是我们的

‘作战图’。”她解释道，每个符号代表一种

植物或动物，红色标记是问题区域。

写字台上摆着一台老式显微镜，旁边

是十几本厚厚的笔记本，按年份整齐排

列。我随手翻开一本，里面不仅记录着水

质数据，还有手绘的动植物图鉴，甚至贴

着一片片树叶标本，每一页都写得密密麻

麻又工整清晰。

“这些都是您一个人做的？”我惊讶地

问。

“开始是一个人，”她递给我一杯热

茶，“现在有很多帮手了。”她指了指墙上

的合影，有学生、白领、退休老人，大家都

穿着红色马甲，站在河边笑容灿烂。

雨后初晴，窗外的阳光斜斜地洒过

来，照在工作台的一个玻璃罐上，里面装

着五颜六色的种子。

“这是蓝花楹的种子，”她顺着我的目

光解释道，“我们每年都会收集一些，送给

来参加活动的孩子们。”说着取出一个小

布袋，装了几粒种子给我，“种在阳台花箱

里就行，明年就能开花。”

离开时，我在新设的科普长廊里看到

她的照片，下面的简介写着：“杨丽，志愿

者河长，守护大沙河15年，带领团队完成

河道生态修复……”照片上的她正在教孩

子们检测水质，阳光下，一张张认真的小

脸和她的笑容一样明亮。

那天，我回家后，小心翼翼地将蓝花

楹的花籽种进阳台的花盆中，松土，浇水，

任思绪翻飞……或许明年它就会开花，紫

色的花朵会像无数个小铃铛，在风中轻轻

摇曳。我想，这就是城市该有的样子——

人与自然和谐共处，每个人都可以成为改

变的开始。
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迎着工地第一缕晨光

她总是早于抽烟的男人

率先爬上矗立的脚手架

把叮当作响的太阳

一步步奋力举高

像一只拽着丝线的蜘蛛

将安全系于腰间

湿透的背

晒黑的脸

带着苦中作乐的笑容

在纵横交错搭建的钢管中

她用掌心发烫的扳手

咬着牙，也要

认真拧紧生活

每一处松动的筋骨

一颗颗热气腾腾的汗珠

逆流而上

成了这个远方的秋天

随风飘荡的云彩……

“今天是看什么

电影来着？”“群里有发呀，是《流浪

地球 2》！”“太好了，我正好没看第二部

呢！”夜幕初降，刚下班的职工们吃过饭后

在公司园区散步，三三两两结伴而行，谈

起了今晚要在影音室放映的片名。

梅州兴华高速横陂管理中心的办公

综合楼三楼有个影音室，每周三都会对职

工开放观影活动。阶梯座椅、高清大荧

幕、沉浸式视听……电影院该有的体验感

在这里都能找到，大大满足了全体职工的

文娱需求。

每个季度，公司工会干事都会定期发

放线上调查问卷，收集职工希望在影音室

看到的国内外优秀电影，逐一筛选后形成

月度片单，其中提到最多的则会优先排

片，让更多职工的想法被看见、被呈现。

要说公司职工数量最多的集体，非收

费员莫属了。在三班倒的高强度工作下，

他们往往感到压力过载，就连休息之余也

会觉得疲惫。作为职工的“娘家人”，公司

工会在兴华高速沿线各生活园区打造了

多个文化阵地，

充分保障基层职工能在闲暇时

段放松身心、释放情绪。

来自横陂收费站的小张是位实打实的

文艺青年，平时最爱去的地方无外乎职工

书屋和心灵驿站。她主张绝不过两点一线

的单调日子，要把生活“打扮”得多姿多彩

才有意思。片单库里有好些佳作，就是小

张收集完站里收费员的想法后，向工会干

事提供的，到目前为止被采纳了不少，小姑

娘的干劲也就更足了。这不，她眼下的最

新计划就是在轮休时多刷刷经典电影榜

单，多看看那些在影史留名的优秀电影，让

自己的阅片量变得更丰富些，这样，才能向

更多的职工推介更多的佳作。

周三电影的播放时间是晚上七点整，

稍年长些的职工会带保温杯来，里面或泡

着热茶或泡着枸杞。拧开杯盖晾凉，茶叶

的清香不知不觉地在这方空间里蔓延开

来，若有若无的，是让人舒心的味道。

快到点了，小张也和同事过来了，手

里提着的是刚从门卫室取来的奶茶，怀里

还抱着特意从宿舍带来的薯片。显然，她

们为这场电影已经做足了准备工作——

她们懂得怎么享受观影时光。

一场电影，两个小时。当摄制组的人

员信息开始在荧幕上滚动，操作间的电工

拉下电闸，亮起了灯光，大家揉揉眼睛，互

相打趣着，收拾好各自的物品，走在最后

的职工轻轻带上门，复又踏入夜色中去。

影音室归于沉寂，直至下个周三，等

待陆续赶来的职工带着期待的心情再次

推开大门。

■资料配图


