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人心语诗

东园文学奖

扫码查看

征稿启事

征文选登

工地不大，却也藏龙卧虎，几乎人人都

有一手绝活，比如吹竹笛、拉二胡、打乒乓

球等等，阿虎也不例外。

阿虎是专业架子工，也是一位十足的

象棋迷。他的枕边时常摆着一本旧棋谱，

闲时，他就把棋谱攥在手里反复翻看，还

经常自个儿支起棋盘，左手执红右手执

黑，玩“左右互搏”，按棋谱上的棋路演示、

捉摸棋理，倒也乐在其中。阿虎擅长弃子

攻杀，从不纠结对局中一两枚棋子的得

失，尤其是对“兵（卒）”不上心，甚至有些

嫌弃，任由对手吃，说“车”“马”“炮”才是

棋局中的主角，“兵（卒）”没啥用，只有挨

揍的份儿，还得抽调其它棋子护着，分散

子力，不合算。

说到下棋技术，整个工地上也只有徐

工能与阿虎匹敌。徐工是工地安全生产总

监，性格沉稳，做事有条不紊，总是一副不

急不躁的模样。他每日里在工地四周巡

查，这里看看、那里摸摸，不时拿出随身的

小本本做记录，若见到有人违规操作，逮住

就劈头盖脸地训斥一通，说安全生产人人

有责，谁也不能掉以轻心，还说工地如一个

大大的棋盘，每个人都是不可或缺的棋子，

是棋子就得按规矩走，稍有不慎，行差踏错

则万劫不复。阿虎每每听这话，心里就不

乐意：“可别拿棋子说事，棋盘上往往是‘车

’‘马’‘炮’打头阵，我们不过是小兵小卒，

凭力气吃饭，能担多大责？”

在工友们的窜掇之下，阿虎曾与徐

工对弈过一次。徐工执红先行，阿虎执

黑。经过一番激烈厮杀、多轮交换吃子

之后，双方子力均衡被打破，阿虎只剩下

两枚“士”，而徐工那方除了两枚“士”，还

有两枚“兵”。眼看对方小兵一步步向前

推进，直逼九宫，阿虎无奈，只得弃子认

输。弃子攻杀本是阿虎的强项，没想到

这次竟输得如此狼狈。徐工笑哈哈地

说：“为了所谓的大局而舍弃小卒，不是

明智之举啊。每一枚棋子自有它的用

处，可别看小啰。”

一天，阿虎路过工地材料棚，看见棚底

下堆放着几十根钢管，其中有几根钢管已

经锈蚀，随时有断裂的风险。阿虎找到工

地看管材料的人理论，说：“这几根锈蚀的

钢管可不能用，万一出事就麻烦了。”看管

材料的人懒得搭理他，说：“你一个架子工

懂啥，少管闲事儿。”第二天，这批钢管被运

送到工地现场，阿虎说什么也不肯用。两

人都是犟脾气，拉扯了半天，结果架子硬是

没能搭上，导致当天整个工地的活都停了。

工友们说，这次阿虎完蛋了，所作所为

影响了整个工程的进度，怕是要被开除了。

没承想，老板在了解整个事件经过之

后，不仅没有开除阿虎，反而在当月安全生

产总结会上对阿虎进行公开表彰和奖励，

说阿虎成功地避免了一次安全故事的发

生，提议评选他为当月安全生产标兵，并号

召所有工友向他学习。

上台领取奖金的时候，徐工拍拍阿虎

的肩膀说：“你是一位合格的棋手，不仅能

把控棋局，也能做一枚好棋子。”

打那以后，阿虎的棋风就变了，不再随

便弃子，下棋时总把“兵（卒）”护得死死的，

说：“小卒过河能当车使呢。”那神情，像一

位骄傲的将军。

“爸爸，你的后背很暖和。”儿子的小

手就这样环着我，小脸紧贴着我的后背，

那稚嫩的声音里全是满足。摩托车在晨

光里缓缓前行，初冬的寒风掠过耳际。

儿子那一句稚气的话恰如一枚温热的小

石子，突然投入我记忆的深潭里，泛起了

层层涟漪。那暖意恰似我父亲后背的温

热，穿过岁月，传递到了当下。

童年的很多时光，都是依附在父亲

那辆二八大杠的后座上。他是一名“义

务邮递员”，空闲时间总在乡野的阡陌之

间穿梭，我便成了他车后座上小小的一

个“物件”。父亲的后背就像门板般厚

实。那时候，我也喜欢双臂紧紧环抱他，

脸颊贴在那件洗得泛白且微微粗糙的绿

工装上。车轮碾过土路，颠簸起伏，我的

小身子也随着车势摇晃，父亲的后背就

成了极安稳的靠山。那后背在日复一日

的路途上，在风霜雨雪的侵蚀之中，始终

是温热且坚实的依靠。车行过处，眼前

铺展开了田畴，绿意悠悠地绵延到天边，

但是父亲的后背却成了我眼中唯一不曾

移动的景致，它好似一堵挡风的墙，圈住

了我满是暖意的整个童年。

忆起那深秋里的雨夜，雨势汹汹，天

地间一片混沌。我缩在教室屋檐下，雨

水溅湿了裤脚，寒意直透骨髓。正慌乱

时，一个穿着厚重塑料雨衣的熟悉身影，

在昏黄的灯光里匆匆跑来——是父亲。

他缓缓地蹲下身，把我轻轻地裹进雨衣

里，然后稳稳地背在背上。我冰冷的脸

颊瞬间贴上他后背那温热的衣衫。他深

一脚浅一脚地迈进泥水里，每一步都走

得沉甸甸的，却又稳稳当当。那个夜晚

风雨喧闹，只有父亲的后背清晰又温热。

后来，我离家去外地求学，父亲骑摩

托送我到候车亭。每一次，车开动时，我

往窗外看，父亲仍伫立在原地。那身影

于扬起的灰尘中慢慢缩小，竟呈现出几

分我从未发觉的佝偻，恰似一棵秋收过

后弯向田地的老稻穗，沉甸甸的，却还执

拗地挺直了最后的筋骨。在离别的风

中，那饱含孤寂与坚韧的背影，刺痛了我

的眼睛——过去时光里父亲的背影，并

不如记忆当中那样全都伟岸，那微微弯

曲的脊梁里，静静地藏若干默默的负重

与凝望。

多年以后，我回到村里担任村干

部。面对着那陌生的农事和土地，我竟

好似一个迷路的儿童。而父亲，默默地

推出那辆越发显得陈旧的摩托车，示意

我上车。后座上，我双手扶着他的腰，默

默感受那熟悉的后背。突然觉得，父亲

的后背不再如往日那般宽阔和厚实。

田埂上，摩托车缓缓前行，父亲偶尔

停下来，对着耕作之事指点一二，也絮叨

着工作的事情。我抱着他，恰似怀抱着

一本行走的、带温热的乡土志。父亲那

微驼的后背，在秋阳之下，好似一座缄默

的山丘，它往日曾背负起我的童年，如今

又背负起我磕磕绊绊的成年，在土地的

纹路之上徐徐挪动。

此刻，儿子的手臂温暖地环抱着

我。我突然明了，童年时的避风港——

父亲的后背，并非在岁月中消逝，而是像

大地一样将养分静静融入我的骨血，把

挺立的力量传给了我。

生命如河，父亲的后背便是那渡人

的舟桥。他载着幼时的我淌过懵懂岁

月，如今，我的后背亦成了儿子初涉人世

的小舟。父亲的后背虽已弯如老桥，却

依旧坚韧地横跨于时光之上——它以血

肉之躯为梁，无声传递着暖意，让一代又

一代人，得以踏着这温暖的桥，稳稳走向

前方未知的苍茫。

此时，风已停歇，只有那血脉里暖融

融的意韵，在悄悄地奔涌、流淌……
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背
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路灯将身影拉长，像一束

灵动的光标，划过沉睡的夜

电筒的灯光如利刃

划破黑暗的帷幕

脚步轻碾碎石，沙沙作响

落叶飘零，是夜色碎裂的梦

风肆意穿梭，钻进衣领衣袖

夜巡者攥紧胶棍，目光如鹰隼

车库的铁马，整齐列队

幽蓝的光晕，轻抚监控数字

此刻，三更的夜正深沉

邻里的鼾声，如起伏的潮汐

婴儿在梦中踢开被子

老人轻咳，是长夜的轻叹

袖章浸着夜露，泛着清冷的光

反光条亮着，像两颗安静的星

夜巡者用清醒，丈量夜的深度

每一步，都踏在时光的琴弦上

直到天光初绽，轻轻落在他的肩章上

他交出一个

带着露水与希望的完整清晨
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