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【我的劳动观】

把每一项工作干得扎扎

实实，把每一处隐患消除得干

干净净，以实干守护安全，以

责任护航平安。 ——李浩

■全媒体记者徐丘濂 通讯员傅介陶 黄贤清

■全媒体记者彭新启
通讯员叶懿辉 舒承昊 余健能

逐梦深蓝，劳动成就自我

从漂泊无措到锚定航向

“1道进路好了，可以出库。”对讲机里的

声音干脆利落。党员信号员文礼萍紧盯屏

幕，右手指向刚开放的信号灯，完成当天的

第347次“手指、眼看、口呼”。指令下达，窗

外一台货运机车缓缓启动，融入夜色。

这里是广州机务段江村整备场信号楼，

被誉为华南最大编组站的“机车指挥中

枢”。文礼萍的职责是统筹调度机车检修、

整备、保洁等作业，确保每台机车准点出库、

安全上线。每天260台货运机车在此进出，

整备场内 34 盏信号灯、43 组道岔的运行指

令，全由这座四层小楼精准把控。同样的

动作他每天要重复700遍以上，一遍都不能

错——每台机车牵引的，都是数千吨“广

货”，承载着物流畅通与经济脉动。

作为华南最大编组站，江村站日均办理

车辆1.3万辆，发送货物超5.7万吨。钢材、机

械、家电、电子产品……这些“广东制造”经由

文礼萍调度的机车牵引，发往全国乃至全球。

1992年入路，2008年转岗整备信号楼——

从扳道员到信号员，别人看他是有经验的老铁

路，他自己知道，进了信号楼就是从头再

来。那一年他36岁，坐在20出头的年轻人

旁边，一笔一画记笔记。“调度这个活儿，不

是手快就行，是心要定。”他后来带徒弟，总

把这句话挂在嘴边。屏幕上几十个光点同时

跳动，对讲机里几个频道同时有人说话——

“乱”是常态，但脑子里不能乱。乱了，车就堵

了；车堵了，货就晚了。

2026 年春运，他经手的机车超 2500 台

次，零差错。这个纪录是在一次次“乱”里守

住的。一次夜班，几台新引入的机车因大量

调位占满线路，后面待出库的机车排成队。

文礼萍没抬头，笔在进路图上快速划动，一

边给外勤下指令，一边安抚司机：“稍等，给

你排条快的。”20分钟，所有机车按时出库。

“调度室里看不出急，急都在心里。”同事

这样说。他坐在屏幕前永远是那个姿势——

手指、眼看、口呼，这套动作他每天重复700遍。

作为班组小组长，文礼萍不仅自己恪守

标准，更把“精准高效”传给每个组员。此前

广珠新整备场建设改造，他牵头优化作业环

节，在施工与运输并行的复杂局面下实现两

不误。他多次在技术比武中斩获佳绩，所带

班组成为货运调度岗位的标杆。三十三年，

他的眼球习惯了高频跳动，习惯了从一块屏

幕移到另一块，习惯了时刻准备着。

凌晨三点，信号楼的灯光晃得人眼皮发

沉。文礼萍站起来活动颈椎，端起凉透的茶

喝了一口。窗外又一列机车启动——满载家

电的货运班列，从佛山来，经江村中转往北

去。顺德微波炉、中山空调，都是“广货”最常

见的样貌。屏幕上的光点还在跳动，他看着

列车远去，只是淡淡地想：正点出去了，挺好。

2025 年 4 月，休假中的李浩接到船

员库负责人的电话，一个两难选择摆在

面前：水手长培训与“中远海运杯”水手

结大赛选拔，恰好撞期。一边是职务晋

升的关键契机，是多年努力的回报；一

边是为公司争光的赛场，是身为船员的

责任。那段日子，他寝食难安，生怕顾

此失彼。

“两个机会都别放弃，我们相信你。”

妻子的鼓励、孩子的期盼，给了李浩勇

气。他下定决心：双线作战，全力以赴，

既要拿下水手长资格，也要在赛场上为

公司争光。

不久后，李浩奔赴广州参加水手长

培训。白天，他深耕缆绳插接、甲板维

护、应急处置等专业技能，不放过任何细

节；夜晚，当其他学员休息时，他独自留

在练习室，借着灯光反复打磨绳结技艺，

手指磨出茧子，贴上创可贴继续练，直到

每个动作都流畅精准。

功夫不负有心人，他在分公司15进

8选拔赛中崭露头角，又在50进15复赛

中脱颖而出，顺利闯进决赛。与此同时，

他也圆满完成培训，拿到结业证明，只需

通过面试，便可正式上任。

在家备战决赛的日子，李浩丝毫不

敢松懈。为保持手感，他拉着妻子去公

园双杠旁练习绳结，“我在双杠上打结，

她在旁边计时纠错，确保每套动作都能

在两分钟内达标。”那段时间，常有大爷

大妈围观看热闹，这不仅让他技艺更娴

熟，更彻底克服了怯场，为决赛做好了万

全准备。

决赛当天，海南博鳌赛场气氛热

烈。就在李浩即将登台时，手机响了，是

公司的电话：“好好比，为公司争光。另

外报个喜，你的水手长面试过了！”

挂断电话，紧张烟消云散，信心涌上

心头。赛场上，他沉着从容，指尖翻飞

间，标准绳结快速成型；与队友配合默契

十足，完美展现了远洋水手的专业素养，

最终斩获“协作王”。

如今，李浩依旧坚守航海一线，他

说，愿把自己的经历讲给年轻实习生听，

希望这些真实的航海故事，能成为微光，

照亮后来者的路，让更多年轻航海人，在

逐梦深蓝中，靠劳动成就自我，在平凡岗

位上书写不凡人生。

2021 年，“康华湾”轮上的日子，成

为李浩人生的又一转折点。彼时疫情防

控严苛，全船人都注重健康，看着身边同

事精神饱满，李浩也动了戒烟的念头。

“在家试了好几次都半途而废，随口跟大

家提了一句，没指望能坚持。”让他意外

的是，这句半开玩笑的话，被船长於顺明

记在了心里。

於顺明不仅主动找他谈心鼓励他，

还在全船发起戒烟活动，让大家互相监

督、彼此打气，用集体力量帮他破局。那

段日子，烟瘾来时，他就跑到甲板吹海

风、跟同事运动，凭着一股韧劲，硬生生

熬过了最难熬的时光。

一个月后，在全船大会上，於顺明

郑重宣布：李浩成功戒烟！随后，他为

李浩颁发了定制奖杯和奖状。那一

刻，李浩眼眶湿润——这是他人生第

一份荣誉，无关名利，却让他真切体会

到“坚持就有收获”，也找回了久违的

成就感。

2005年，15岁的李浩还是河北小镇

上桀骜不驯的少年。一句“不求上进”的

批评，让倔强的他毅然离家，独自奔赴威

海谋生。此后十几年，他挤过电子厂集体

宿舍，在饭店后厨熬过高强度劳作，居无

定所的漂泊，让他早早尝尽生活的苦。后

来他回乡开起饺子馆，起早贪黑、日夜操

劳，旁人虽夸他能吃苦，可他奔波多年，不

仅没攒下多少钱，心底更缺一份归属感。

2017 年，27 岁的李浩决心改写命

运——报名参加水手培训，登上远洋

船舶，去看大海的辽阔，为人生寻一条

新出路。

同年 10 月，李浩登上“木兰湾”轮，

航海生涯的第一课，便是冬季西太平洋

的狂涛巨浪。船舶在风浪中剧烈颠簸，

强烈的晕船反应让他浑身乏力、呕吐不

止。“那时候难受得连哭的力气都没有，

满脑子就一个念头：船一靠港，就立马走

人。”回忆当初的窘迫，李浩仍感慨不已。

万幸的是，船上前辈们向他伸出援

手。从适应风浪、操作设备，到整理甲

板、应对突发状况，前辈们倾囊相授，用

耐心与包容为他撑起成长的天空。李

浩收起浮躁，沉心钻研，踏实做好每一

件小事。仅两个多月，他就凭出色表现

拿到全额水手工资。

“不光是收入给了我希望，公司规

范的管理、前辈的教导，更给了我从未

有过的安全感。”李浩坦言，从那时起，

“湾字号”船舶就成了他漂泊多年后落

脚的“家”。

八个月的航行结束，李浩带着近十

万元积蓄回家，脸上满是欣慰：“这些年

东奔西走，这是第一次真正攒下钱。”朋

友围着听他讲异国港口的见闻，满眼羡

慕；年幼的儿子每晚缠着他，追问大海的

奇遇。这份被需要、被认可的温暖，成了

他坚守航海路、逐梦深蓝的最初动力。

海风拂过中远海运特种运输股份有

限公司（以下简称“中远海运特运”）“盛

华湾”轮的甲板，裹挟着大洋特有的咸湿

气息。2025 年 11 月 16 日，李浩接过晋

升通知书，正式成为水手长。这份沉甸

甸的认可，是他八年深耕、用汗水与荣誉

淬炼出的结果。

自入职以来，李浩在10次船舶履职

考核中均获评“全优”，凭扎实功底站稳脚

跟；2025年，他在中远海运“安康杯”技能

竞赛中勇夺一等奖，继而又与队友在“中

远海运杯”水手结大赛中凭借极致默契摘

得“协作王”。从实习生到水手长，李浩在

中远海运特运的平台上，以劳动为帆、以

坚持为桨，完成了一场惊艳时光的蜕变。

从自我突破到收获希望

以奋斗之名，赴荣誉之约

▶李浩（右）展示“中远海运杯”水手结

大赛获奖作品。 单位供图

■工作中的文礼萍。 单位供图

信号楼里的
“广货”调度员


