

百年初心·故事里的劳动观

逐梦深蓝,劳动成就自我

■全媒体记者徐丘濂 通讯员傅介陶 黄贤清

【我的劳动观】

把每一项工作干得扎扎实实,把每一处隐患消除得干干净净,以实干守护安全,以责任护航平安。——李浩

”

▶李浩(右)展示“中远海运杯”水手结大赛获奖作品。 单位供图



海风拂过中远海运特种运输股份有限公司(以下简称“中远海运特运”)“盛华湾”轮的甲板,裹挟着大洋特有的咸湿气息。2025年11月16日,李浩接过晋升通知书,正式成为水手长。这份沉甸甸的认可,是他八年深耕、用汗水与荣誉淬炼出的结果。

自入职以来,李浩在10次船舶履职考核中均获评“全优”,凭扎实功底站稳脚跟;2025年,他在中远海运“安康杯”技能

竞赛中勇夺一等奖,继而又与队友在“中远海运杯”水手结大赛中凭借极致默契摘得“协作王”。从实习生到水手长,李浩在中远海运特运的平台上,以劳动为帆、以坚持为桨,完成了一场惊艳时光的蜕变。

从漂泊无措到锚定航向

2005年,15岁的李浩还是河北小镇上桀骜不驯的少年。一句“不求上进”的批评,让倔强的他毅然离家,独自奔赴威海谋生。此后十几年,他挤过电子厂集体宿舍,在饭店后厨熬过高强度劳作,居无定所的漂泊,让他早早尝尽生活的苦。后来他回乡开起饺子馆,起早贪黑、日夜操劳,旁人虽夸他能吃苦,可他奔波多年,不仅没攒下多少钱,心底更缺一份归属感。

2017年,27岁的李浩决心改写命运——报名参加水手培训,登上远洋船舶,去看大海的辽阔,为人生寻一条新出路。

同年10月,李浩登上“木兰湾”轮,航海生涯的第一课,便是冬季西太平洋的狂涛巨浪。船舶在风浪中剧烈颠簸,强烈的晕船反应让他浑身乏力、呕吐不止。“那时候难受得连哭的力气都没有,满脑子就一个念头:船一靠港,就立马走人。”回忆当初的窘迫,李浩仍感慨不已。

万幸的是,船上前辈们向他伸出援手。从适应风浪、操作设备,到整理甲板、应对突发状况,前辈们倾囊相授,用耐心与包容为他撑起成长的天空。李浩收起浮躁,沉心钻研,踏实做好每一件小事。仅两个多月,他就凭出色表现

拿到全额水手工资。

“不光是收入给了我希望,公司规范的管理、前辈的教导,更给了我从未有过的安全感。”李浩坦言,从那时起,“湾字号”船舶就成了他漂泊多年后落脚的“家”。

八个月的航行结束,李浩带着近十万元积蓄回家,脸上满是欣慰:“这些年东奔西走,这是第一次真正攒下钱。”朋友围着听他讲异国港口的见闻,满眼羡慕;年幼的儿子每晚缠着他,追问大海的奇遇。这份被需要、被认可的温暖,成了他坚守航海路、逐梦深蓝的最初动力。

从自我突破到收获希望

2021年,“康华湾”轮上的日子,成为李浩人生的又一转折点。彼时疫情防控严苛,全船人都注重健康,看着身边同事精神饱满,李浩也动了戒烟的念头。“在家试了好几次都半途而废,随口跟大家提了一句,没指望能坚持。”让他意外的是,这句半开玩笑的话,被船长於顺明

记在了心里。

於顺明不仅主动找他谈心鼓励他,还在全船发起戒烟活动,让大家互相监督、彼此打气,用集体力量帮他破局。那段日子,烟瘾来时,他就跑到甲板吹海风、跟同事运动,凭着一股韧劲,硬生生熬过了最难熬的时光。

以奋斗之名,赴荣誉之约

2025年4月,休假中的李浩接到船员库负责人的电话,一个两难选择摆在面前:水手长培训与“中远海运杯”水手结大赛选拔,恰好撞期。一边是职务晋升的关键契机,是多年努力的回报;一边是为公司争光的赛场,是身为船员的责任。那段日子,他寝食难安,生怕顾此失彼。

“两个机会都别放弃,我们相信你。”妻子的鼓励、孩子的期盼,给了李浩勇气。他下定决心:双线作战,全力以赴,既要拿下水手长资格,也要在赛场上为公司争光。

不久后,李浩奔赴广州参加水手长培训。白天,他深耕缆绳插接、甲板维护、应急处置等专业技能,不放过任何细

节;夜晚,当其他学员休息时,他独自留在练习室,借着灯光反复打磨绳结技艺,手指磨出茧子,贴上创可贴继续练,直到每个动作都流畅精准。

功夫不负有心人,他在分公司15进8选拔赛中崭露头角,又在50进15复赛中脱颖而出,顺利闯进决赛。与此同时,他也圆满完成培训,拿到结业证明,只需通过面试,便可正式上任。

在家备战决赛的日子,李浩丝毫不敢松懈。为保持手感,他拉着妻子去公园双杠旁练习绳结,“我在双杠上打结,她在旁边计时纠错,确保每套动作都能在两分钟内达标。”那段时间,常有大爷大妈围观看热闹,这不仅让他技艺更娴熟,更彻底克服了怯场,为决赛做好了万

一个月后,在全船大会上,於顺明郑重宣布:李浩成功戒烟!随后,他为李浩颁发了定制奖杯和奖状。那一刻,李浩眼眶湿润——这是他人生第一份荣誉,无关名利,却让他真切体会到“坚持就有收获”,也找回了久违的成就感。

全准备。

决赛当天,海南博鳌赛场气氛热烈。就在李浩即将登台时,手机响了,是公司的电话:“好好比,为公司争光。另外报个喜,你的水手长面试过了!”

挂断电话,紧张烟消云散,信心涌上心头。赛场上,他沉着从容,指尖翻飞间,标准绳结快速成型;与队友配合默契十足,完美展现了远洋水手的专业素养,最终斩获“协作王”。

如今,李浩依旧坚守航海一线,他说,愿把自己的经历讲给年轻实习生听,希望这些真实的航海故事,能成为微光,照亮后来者的路,让更多年轻航海人,在逐梦深蓝中,靠劳动成就自我,在平凡岗位上书写不凡人生。

信号楼里的“广货”调度员

■全媒体记者彭新启

通讯员叶懿辉 舒承昊 余健能

“1道进路好了,可以出库。”对讲机里的声音干脆利落。党员信号员文礼萍紧盯屏幕,右手指向刚开放的信号灯,完成当天的第347次“手指、眼看、口呼”。指令下达,窗外一台货运机车缓缓启动,融入夜色。

这里是广州机务段江村整备场信号楼,被誉为华南最大编组站的“机车指挥中枢”。文礼萍的职责是统筹调度机车检修、整备、保洁等作业,确保每台机车准点出库、安全上线。每天260台货运机车在此进出,整备场内34盏信号灯、43组道岔的运行指令,全由这座四层小楼精准把控。同样的动作他每天要重复700遍以上,一遍都不能错——每台机车牵引的,都是数千吨“广货”,承载着物流畅通与经济脉动。

作为华南最大编组站,江村站日均办理车辆1.3万辆,发送货物超5.7万吨。钢材、机械、家电、电子产品……这些“广东制造”经由文礼萍调度的机车牵引,发往全国乃至全球。

1992年入路,2008年转岗整备信号楼——从扳道员到信号员,别人看他是有经验的老铁路,他自己知道,进了信号楼就是从头再来。那一年他36岁,坐在20出头的年轻人旁边,一笔一画记笔记。“调度这个活儿,不是手快就行,是心要定。”他后来带徒弟,总把这句话挂在嘴边。屏幕上几十个光点同时跳动,对讲机里几个频道同时有人说话——“乱”是常态,但脑子里不能乱。乱了,车就堵了;车堵了,货就晚了。

2026年春运,他经手的机车超2500台次,零差错。这个纪录是在一次次“乱”里守住的。一次夜班,几台新引入的机车因大量调位占满线路,后面待出库的机车排成队。文礼萍没抬头,笔在进路图上快速划动,一边给外勤下指令,一边安抚司机:“稍等,给你排条快的。”20分钟,所有机车按时出库。

“调度室里看不出急,急都在心里。”同事这样说。他坐在屏幕前永远是那个姿势——手指、眼看、口呼,这套动作他每天重复700遍。

作为班组小组长,文礼萍不仅自己恪守标准,更把“精准高效”传给每个组员。此前广珠新整备场建设改造,他牵头优化作业环节,在施工与运输并行的复杂局面下实现两不误。他多次在技术比武中斩获佳绩,所带班组成为货运调度岗位的标杆。三十三年,他的眼球习惯了高频跳动,习惯了从一块屏幕移到另一块,习惯了时刻准备着。

凌晨三点,信号楼的灯光晃得人眼皮发沉。文礼萍站起来活动颈椎,端起凉透的茶喝了一口。窗外又一列机车启动——满载家电的货运班列,从佛山来,经江村中转往北去。顺德微波炉、中山空调,都是“广货”最常见的样貌。屏幕上的光点还在跳动,他看着列车远去,只是淡淡地想:正点出去了,挺好。



■工作中的文礼萍。

单位供图