
味人生美 漠阳酥香 ●李晓明

2026年3月20日 星期五东园责任编辑：蒋灵茜 组版编辑：王斌 校对：戴小玲8

地址：广州市东园横路5号 编辑部：86153120 广告部：86153004 发行部：83882464 邮编：510110 订阅价：0.95元 广东南方报业传媒控股有限公司印务分公司承印 新闻记者证查验网址：http://press.gapp.gov.cn

东园文学奖

扫码查看

征稿启事

征文选登

人心语诗

校园的那片绿

阳江，这座粤西滨海小城，它的年味

是从鼻尖开始的。大街小巷的红福字、红

灯笼下，人来人往，空气中弥漫着糖果的

甜香、酥点的油香。但最诱人的，还是那

炒米饼的香。

站在炒米饼的展柜前，机器生产的

炒米饼花纹精美、口味繁多，但总觉得缺

少一些滋味，没有木模上温润的“福”字

纹路，没有炭火慢焙时那份耐心，更缺少

那双布满裂痕却满含慈爱的手揉出的烟

火味。

阳江炒米饼因香甜酥脆而闻名，阳江

人也叫它“粉酥”，与佛山盲公饼、中山杏

仁饼、西樵大饼并称为广东四大名饼。粉

酥的制作工艺已被列入阳江市非物质文

化遗产名录。选米、炒米、磨粉、和黄糖

胶、制馅、印模、烘焙七道工序，依然被一

群匠人坚守着。

这方朴实的米饼，是刻在漠阳儿女骨

血里的季节印记。记忆中，年是从外婆家

天井里竹笸箩沙沙作响的声音开始的。

晒干的糯米，一粒一粒都白得像雪，放进

铁锅用文火慢慢炒。外婆站在灶边，扬起

锅铲轻轻搅动，米粒就发出滋滋的声音，

逐渐染上了金黄色。香味一丝丝地散出

来，先是填满灶房，然后飘到天井，悄悄爬

到邻居家的窗户上。不一会儿，三婆就带

着自家的芝麻来了，二婶也挽着袖子问米

是不是炒好了，巷子里的婶娘们都闻香而

来。打粉酥从来不是一户人家的事情，而

是整条巷子、整个村子的人一起酿造出的

温情。

石磨缓慢转动，磨出略带粗粝的米

粉，熬好的黄糖胶如金线般淋入，再加点

猪油、撒上炒香的芝麻。外婆的手在粉堆

里来回抄拌、揉搓，直到每一粒粉都变得

油润。最讲究的部分，就是那个沉甸甸的

梨木饼模子。填粉、压入花生椰丝馅料，

再用光滑的羹匙蘸取清亮的鹅油，在表面

仔细抹平、压实。木棍轻敲模边，啪的一

声清脆声响，一个印有“福”字和梅花缠枝

纹的粉酥就掉落在掌心。我常常趁机偷

掐一小块粉团，未烤过的米甜在嘴里化

开，外婆的嗔怒与眼角笑纹成了最好的调

味品。

烘饼是最后的坚持。用草纸铺垫的

大铁锅中，炭火需要保持“活”：既不能太

猛烈，也不能熄灭，要用一整天的时间慢

慢蒸发水分，把香味一层层地渗透到饼子

里去。新出炉的粉酥装入米缸，余温会将

剩下的生涩捂成浓郁的酥香。这缸粉酥

是正月待客时体面的象征，是走亲访友提

着乡土人情的体现，也是我整个童年里对

“甜”与“圆满”的全部理解。

非遗传承人莲姨把自家的老房子改

成了一个非遗工坊。莲姨当上“大师傅”

后，教给大家的不仅是手艺，还有火候中

那份恰到好处的耐心。留守在家的婶娘

们在这里找到了谋生的方式，她们手上的

纹样是流水线所无法模仿的灵动。更让

人惊喜的是，莲姨的女儿静婷带着回乡的

年轻人回来，在直播设备前展示了莲姨稳

当地脱模的一刻、炭火下她专注的面容，

并把这些传到了远方的城市里。

他们也邀请游客一起体验这份美

味。在非遗工坊里，城里来的父母带着

孩子忙乱地把粉团塞进木模中，亲手敲

出歪歪扭扭但是独一无二的“福”字的时

候，惊喜的欢呼声就成了老屋中最动听

的年节伴奏。一份手工炒米饼用麻绳绑

好后送给别人，比任何名贵的纪念品都

更让人珍惜。

炒米饼虽小，却承载着阳江人记忆中

的乡愁，肩负起非遗传承的使命，也包含

了乡村在时代中寻找自身定位的希望。

炭火渐渐熄灭，但还有余温。莲姨

用粗布慢慢擦去梨木饼模上代代相传的

痕迹，在“福”字纹路中留有时间沉积下

的包浆。她把饼模交给刚做完直播的女

儿，年轻人接过后手心一沉，心里也顿时

一暖。

那一瞬，我突然领悟到：这方木模印

出的不仅仅是米饼，它更代表了一个村

庄从岁月中走来，一直保留着的那种深

邃及温暖。这是手艺人的坚持，青年的

回归，乡土在现代化进程中不变的颜色

与底气。这便是漠阳江边酥香的味道，

它穿越百年烟火不散，在新时代的灶膛

里，焙出了属于乡土的新暖意、新希冀、

新年岁！

●刘仙花

春日，与友人结伴，我来到湛江市工

会干部学校（湛江市职工业余学校）。一

踏入校门，便被眼前的景致深深吸引。不

曾想，在赤坎这片老城区里，竟有一所如

此幽静雅致的校园。

南国的春天，来得格外早，校园里早

已郁郁葱葱。放眼望去，红墙青瓦，绿树

掩映，一尘不染。不知名的鸟儿，时而飞

掠枝头，时而跳跃林间，时而低吟，时而引

吭高歌，尽情地在春光里撒欢。

进门右侧，伫立着两株荔枝树：一棵

是桂味，另一棵是黑叶。树干黝黑，树皮

斑驳，遒劲苍虬。这两棵树都已有百余年

树龄。我伸手轻拍树干，如同问候多年未

见的故友。桂味荔枝果肉白而脆，清甜多

汁，自带一缕桂花幽香；黑叶荔枝果肉蜡

白软滑，清甜微香，风味醇厚，皆为岭南佳

品。学校老师告诉我，这两棵老树每到盛

夏便硕果累累。我抬头仰望繁茂的枝叶，

虽尚未开花，却已让人憧憬起盛夏挂果时

的热闹景象。

再往前走，右边是一棵白桑葚树。树

干不过小腿粗细，惬意地斜倚着，分出两

个枝丫，枝叶间缀着一颗颗桑葚，嫩果上

覆着一层细细的绒毛，远远望去，倒似柳

絮轻挂。红色桑葚常见，白色的倒是稀

罕，听闻果实入口极为鲜甜。只是时节尚

早，我也只能站在树下，遥想那成熟时的

滋味。

路的左边也立着几棵果树。其中一

棵树干纤细，不似旁树那般茂盛。走近

细看，原来是一棵番石榴，长得颇高，枝

叶疏朗。这是湛江常见的果树，虽貌不

惊人，果实却别有风味。树上已然挂果，

个头有鹅蛋般大小。果肉或白或粉，散

发着浓郁的清香。前方还有一棵引人注

目的酸角树，枝繁叶茂。一阵风过，细密

的叶子微微颤动，似乎泛起绿色的波

纹。听老师讲述它的来历：多年前，学校

一位老师赴云南学习，无意间拾得几粒

种子，回来后便随手撒在校园里。不想

竟生根发芽，历经数十载风雨，如今已长

成参天大树。这位老师如今已然退休，

而这棵酸角树留了下来，替他守望着这

所倾注了心血的校园。

拾级而上，右边是一棵大叶榕，树皮

平滑，叶片阔如手掌，新发的尚带嫩黄，先

发的早已绿得油亮，在阳光下泛着莹莹光

泽。再往前穿过教学楼，是一堵老围墙。

围墙旁边，还有一幢上世纪的老房子。我

颇感诧异，为何此处还留有这般老旧的房

子。老师又介绍说，这是赤坎老城区的特

色，隔壁不远便是赤坎老街，已经是远近

闻名的网红打卡地。这座老房子是早年

华侨留下的，学校便一直帮着打理。工作

人员在小护栏上摆了好些盆景，说这些盆

景都是春节过后居民弃置街头的花盆，他

们捡回来重新栽种，倒也有模有样。有的

古拙苍劲，有的清雅别致，与这堵老墙相

映成趣。

我们从围墙处折返，绕到教学楼后

面。老围墙粉刷得整洁明亮，沿墙根栽了

一溜儿盆栽，有竹子、兰花，还有各种小绿

植。旁边一隅还种了蛤篓叶，很是茂密。

看似不经意，却又见别致，将这里点染成

一条绿意盎然的走廊。饭堂时常用蛤篓

叶为学员们煮饭添香。老师和学员若是

喜欢，也可随手采摘几片。这些花草都是

老师们从各处搜罗而来，大家齐心协力栽

种于此，悉心照料，既养眼又暖心。行至

此处，我不禁深吸一口气——花香、叶香、

果香隐隐而来，沁人心脾。我想，在这样

的校园里，一定能静心向学，安然成长。

走出校门，我依依不舍地回望——校

园中央，一面鲜艳的国旗正在春风中高高

飘扬。这一片绿荫，已然深深地镌刻在我

心间。它让人相信，在这个春天里，一切

都是那么地充满希望。

城市种花人
●苗云辉

晨光还未铺满街道

他已俯身为草木梳头

剪刀轻轻落下

修去杂乱，留下美好

汗水滴进泥土

开出一路芬芳

他从不邀功寻赏

只默默打理着每一寸绿意

树因他挺拔

花因他娇艳

路因他整洁

我们走过满眼风景

却很少注意

这个把城市变温柔的人

笔小札随


