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“清明前后，种瓜点豆”——这句流传千

年的农谚，像一声温柔的呼唤，唤醒了沉睡一

冬的土地。每到这时，我总想起儿时跟在姥

姥身后，看她弯着腰在菜园里种瓜点豆的背

影。她用手轻轻按实泥土，仿佛在封藏一份

希望。

如今才明白，清明不仅是一个节气，更是

一种生命的仪式：我们在这一天播种，也在这

一天怀念。

清明，是二十四节气中极为特别的一

个。它既是农事更迭的刻度，又是情感流淌

的渡口。气温恰到好处地回升，不寒不燥；雨

水知时节地降临，不大不小。天地仿佛被洗

涤过一般，草木争先恐后地萌发，柳条抽出嫩

黄的新芽，杏花闹上枝头，连空气里都是清新

的气息。古人称清明为“踏青节”，再贴切不

过了——这样满目新绿的时节，怎能不让人

想走进自然，与春天撞个满怀？

然而，清明又是惆怅的。杜牧那句“清明

时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，道尽了这一

天的另一重意境。蒙蒙细雨中，人们结伴走

向郊野，走向山林——那是安放先

人的地方。扫墓、焚香、添土、叩首，

每一个动作都承载着千年的传承。

宋诗云：“南北山头多墓田，清明祭

扫各纷然。纸灰飞作白蝴

蝶，泪血染成红杜鹃。”生死

两茫茫的哀思，化入灰烬，

染进泪中。正是这一天，生

者与逝者隔

着青烟对话，

后人用最朴

素的方式，践

行着“慎终追远”的古训。

踏青归来，纸灰散尽，人间的日子还要继

续用烟火填满。而清明的烟火气，属于青团。

每年这时，母亲总要早早去田埂边采摘

艾草。她找到最嫩的艾尖，手指轻轻一掐，清

香便沾了满手。回到家，洗艾、榨汁、和面，碧

绿的汁液渗进糯米粉里，揉成光滑的面团，包

上豆沙或芝麻馅，上笼蒸熟。揭开锅盖的瞬

间，艾草特有的清香扑鼻而来——那是一种

混合了草木、晨露和阳光的味道。咬一口，软

糯香甜，艾香四溢，仿佛把春天吃进了嘴里。

老人吃得津津有味，孩子吃得满手黏腻，一家

人围坐，有着一种只有这个时节才有的仪式

感。

青团的糯香还在舌尖，人已经被孩子们

拉着出了门。仰头望去，清明的天空，是属于

风筝的。

小朋友们在草坪上奔跑，手中的线一松

一紧，那些燕子、金鱼、蜈蚣便摇摇摆摆地升

上了天。我和两个孩子也加入其中。她们举

着卡通造型的小风筝，在草地上疯跑，看身后

的风筝随风上下起舞，乐得合不拢嘴。

跑累了，上幼儿园中班的大女儿拉着我

一起“找春天”——这是老师布置的作业。脚

边的一丛蒲公英吸引了我们的注意。我蹲下

来，指着蒲公英的花苞，告诉两个孩子：“过几

天，它会开出小黄花，然后变成白色的毛球。

风一吹，小种子就撑着伞飞走了。”大女儿托

着腮问我：“小种子会飞到哪儿去呢？”我告诉

她，小种子会找到一处泥土地落下，扎根，生

长，然后长成新的一株蒲公英。她若有所思

地点了点头。两岁多的小女儿则跑到一边，

顽皮地在草地里打滚，肆意撒欢。我索性坐

下来，看身旁小草钻出泥土，看树枝上新叶初

展，看孩子们在春光里一点点长大。

夕阳西斜，我们收起风筝，踏上归途。我

突然觉得，清明这个节气真是慈悲——它让

我们在万物生长的时节怀念逝者，也在生机

盎然的当下思考永恒。它告诉我们，生命如

同蒲公英般，一边告别，一边新生；一边飘散，

一边扎根。生生不息，延绵不绝。

杭深高铁线上最繁忙的一段，信号工

区的工长老周，心里揣了块石头。

上级下了死命令，接下来几个月，是

雨季防洪防台风的关键期，线路设备必须

“零故障”。可工区里那几台服役了十几

年的老设备，入春以来就时不时“闹脾

气”，数据闪跳，像极了人上了年纪心脏偶

尔的偷停。更让老周睡不踏实的是，新分

来的大学生小陈，手艺还嫩，上次检修差

点把线接岔了，幸亏他发现得早。

为这事，老周吃不下，睡不香，嘴角起

了一溜火泡。工区兄弟说，该查的都查

了，该紧的螺丝都紧过三遍了。实在不

行，向隔壁工区老刘求援吧，他们工区去

年评了先进，工具新，人手也足。

老周一听，直咂嘴。

老周心里有疙瘩。去年秋天，老刘的

工区要攻坚一个技术难题，想借他们工区

那套进口的精密检测仪用两天。可那时老

周正带着人抢修一处电缆隐患，仪器天天

连着转，就没答应借。为这个，老刘后来见

到他，笑容都淡了几分。这会儿自己有难

处了去找人家，老周这张嘴——难开口。

那……“零故障”的军令状就不立

了？安全能打折扣？

老周点了支烟，狠狠吸了一口，烟雾

笼着他沟壑纵横的脸。窗外，一列动车

“嗖”地过去，像一道银白的闪电。就在这

时，对讲机响了，值班员喊：“周工长，门口

有人找，说是隔壁工区刘工长。”

老周一愣，趿拉着工鞋就往外走。门

口站着的，就是老刘，他身后还跟着两个

年轻工友，三人都是满身汗碱，黄色防护

服湿了又干洇成了地图，脚边放着两个沉

甸甸的工具箱。

老周赶紧把人让进工区休息室。“老

刘，你咋跑来了？你们工区活儿不忙？”

老刘抹一把锃亮脑门上的汗：“听说你

们工区老设备最近不太稳，又赶上关键期，

怕你手底下兵少枪旧，攻坚吃力。我们刚忙

完个天窗点，顺路，过来看看，搭把手。”说

着，他指指工具箱，“带了点‘好家伙’，还有

一套新的监测软件，专治各种老设备不服。”

老周脸上火辣辣的，像被喷灯的焰尾

扫了一下。他搓着手，话在嘴里打了几个

转才出来：“老刘，兄弟我对不住你……去

年你们借仪器，我……”

老刘一摆手，打断他：“咳，说那干

啥！你那点家当我还能不知道？就那套

仪器是宝贝疙瘩，当时你们自己也连着轴

转。再说……”他顿了顿，看着老周，“后

来那难题，不还是你托你徒弟，半夜给我

发了份老笔记照片过来？上面那些经验

数据，比仪器还顶用！”

“老笔记照片？”老周懵了。

“是啊。”老刘笑了，眼角堆起深深的

鱼尾纹，“就你那个蓝皮塑料壳、都快翻烂

了的本子。你忘了？上面记着十年前，类

似天气下，这一段信号衰减的原始数据和

土办法应对措施。好家伙，真是雪中送

炭！我一直想谢你，又怕你说我见外。”

老周怔住了。他慢慢想起，好像是有

那么回事。那天半夜，徒弟小陈打电话问

个数据，他顺嘴提了句老刘的难题，让小

陈去他抽屉里翻翻那个旧本子，有用的就

拍过去。他压根没觉得这是个事儿，那是

他当信号工三十多年的习惯，有用的东

西，就该在需要的时候亮起来，就像钢轨

上的信号灯。

他抬眼望向窗外。夕阳正浓，把钢轨

染成两道金色的光。又一列动车平稳地

滑入视线，车厢的灯光渐次亮起，温暖如

归家的星河。在那巨大的、蕴含无穷动力

的安静中，他仿佛能听到，有一股更沉稳、

更坚韧的脉搏在跳动，那是钢轨下无数电

缆里奔腾的电流，是信号机里继电器清脆

的咬合，是像他、像老刘这样平凡工人，用

汗渍、用老茧、用一次深夜无心的分享，默

默守护的通行密码。

安全不在豪言壮语里，就在那本被翻

烂的笔记中，在一次搭把手的“顺路”里，

在所有“忘了”的付出与所有“记得”的感

恩之间，无声传递，永不中断。

老周喉头滚动了一下，什么也没说，

只是用力拍了拍老刘结实的肩膀。然后，

他转身，冲工区里吼了一嗓子，声音洪亮：

“兄弟们，抄家伙！跟刘工长他们一起，给

咱这些老伙计，再上一道保险！咱们的信

号，必须永远是——绿灯！”

窗外，又一列动车，正迎着那绿灯，朝

着万家灯火，风驰电掣，安全、正点地驶向

远方。
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晨 从夜幕那边跋涉而来

一路数年轮

穿梭的彩蝶

在花间编织音乐

复活孤寂的墓碑

满山翠绿是游子的心音

在烛火中顽强生长

呼唤使人牵肠挂肚的主题

天空贴近流水

万物贴近泥土

如歌的行板起伏

青枝在头上缀满箴言

千百年 千百年

春风总是剪不断潇洒的雨帘

剪不断烛火摇曳的故事

蓦地 回忆起一去不复返的童年

仿佛闻到乡魂的芳馨
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