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“多走一步多看一眼，装置就多一道保险”

3月26日，清晨的大亚湾畔，海风微

凉，中海油惠州石化有限公司（以下简称

“中海油惠州石化”）年加工能力 2200 万

吨的炼化装置，正源源不断地为大湾区

输送着清洁高效的能源。而在装置区

里，一个身影开始了一天的忙碌——运

行七部班长孙鹰翔手持电筒、俯身贴耳，

用十几年如一日的细致与专业，守护着

大湾区的能源动脉。从个人巡检到班组

协作，从技术传承到全链条保供，他和同

事们正为日益攀升的用油需求筑牢安全

防线。

巡检路上的“活字典”

“现在装置处于高负荷运行状态，设

备参数的细微波动都不能掉以轻心。”天

刚蒙蒙亮，孙鹰翔已经穿戴好全套劳保用

品，手持手电筒，走进了轰鸣的装置区。

光束扫过林立的管线与机泵，他停下脚

步，俯身贴耳听辨机泵运行的声响，伸手

触摸管线外壁感知温度变化，仔细排查法

兰、阀门的密封状态；来到操作台前，他逐

一核对屏幕上跳动的压力、流量、液位数

据，又快步走到换热器旁，确认每一个测

点的数值都在可控区间。

“咱们多走一步、多看一眼、多查一

遍，就是给装置平稳上了‘双保险’，绝不

能放过任何一个隐患苗头。”孙鹰翔通过

对讲机叮嘱刚接岗的年轻徒弟，沉稳的声

音让班组全员绷紧了安全弦。

作为有着十几年经验的老班长，孙鹰

翔是班组里的“主心骨”，也是随时补位的

“多面手”。近期，国际油价宽幅震荡，粤

港澳大湾区春耕备耕、物流运输、民生消

费用油需求持续攀升，中海油惠州石化迎

来了生产保供的攻坚期。夜班人手紧张

时，他主动请缨值守后半夜的巡检岗；新

员工对高负荷下的参数调整没把握时，他

蹲在操作屏前，手把手讲解不同原料性质

下的反应深度调整技巧，把自己的经验毫

无保留地教给年轻人。

“孙班长就像一本‘活字典’，不管遇

到什么问题，他都能快速给出解决方案。”

刚入职半年的徒弟小李至今记得，上个月

装置出现异常波动，自己急得满头大汗，

孙鹰翔却镇定自若，一边指导他调整参

数，一边讲解原理，很快就解决了问题。

“从那以后，我遇到问题再也不慌了，因为

知道背后有孙班长在。”

全链条保供的“守护者”

在孙鹰翔的带动下，班组全员拧成一

股绳：现场巡检员们日均步行数万步，沿

着数公里的巡检路线，一遍遍排查设备

隐患，用脚步丈量装置的每一个角落；中

控室内，内操人员紧盯屏幕上数百组实

时运行数据，根据原油性质变化动态优

化操作参数，严控反应深度与产品质量，

确保装置始终运行在最优工况；生产指

挥中心的灯光彻夜不熄，调度人员 24 小

时值守，实时跟踪市场需求变化与库存

动态，统筹调整生产排产与出厂计划，保

障成品油高效有序出厂；商务部、规划计

划部、财务资金部、生产管理团队组建一

体化作战室，定期召开产销对接会，紧盯

国际油价走势与市场供需变化，精准研

判、快速响应，统筹资源调配、物流组织

与产销衔接，保障生产安全高效、供应稳

定畅通。

在中海油惠州石化，保供从来不是简

单的“开足马力”，而是要在“量”与“质”之

间找到最优平衡。作为大湾区核心炼化

保供企业，惠州石化建立了从原油进厂检

验到成品出厂全项分析的全链条质量管

控体系，确保每一滴出厂油品都符合国家

标准。

春分时节，在湛江廉江市石角镇的千

亩山坡上，红宝石蜜柚树在微风中舒展新

叶。树下，一位皮肤黝黑的新农人正俯身

查看土壤湿度，指尖摩挲着叶片纹路，仿

佛在与土地对话。他是廉江市山稔花旅

游投资开发有限公司（以下简称“山稔

花”）总经理黄钦年，返乡创业五年来带领

846 户村民蹚出一条生态致富路，让荒山

长出“红宝石”、让滞销货变身“金招牌”，

2024 年该公司获得“广东省五一劳动奖

状”称号。

做尝鲜的人：
“成本我来扛，收益你来享”

石角镇地处粤桂交界，脚踏两省、毗

邻鹤地水库，这片滋养着雷州半岛400万

人口饮水与灌溉的核心水源地，因生态保

护要求，无法发展工业、规模化养殖业，只

能依靠单一的桉树经济。

“桉树就是‘断子绝孙树’，它像抽水

机一样吸干山地水源，让土壤板结，下雨

还会流出黑水污染水源，塘里的鱼长不

大，草也活不了。”身为石角本地人，又曾

在食品行业深耕多年，黄钦年不愿随波逐

流跟风种植粤西地区已成熟的荔枝、红橙

等作物，而是选择另辟蹊径，打造差异化

特色农产品。2021年，黄钦年牵头从泰国

引进红宝石蜜柚，耗时五年精心试种研

发，反复测试果实甜度、口感与品相，直到

品质比肩进口品种，才于 2023 年大规模

推广种植。

“做尝鲜的人，要么死得最惨，要么

做得最好。”黄钦年坦言，这是一场豪

赌。为了打消农户顾虑，他承诺：“成

本 我 来 扛 ，收 益 你 来 享 。”他 推 行“ 保

底+分红”模式，第三年每亩保底收益

8000 元，超出部分五五分成。如今，山

稔花自营红宝石蜜柚基地超千亩，带

动全镇种植面积约 2000 亩，依托石角

镇适宜的亚热带经纬度、赤红壤土质、

充足光照与优质水源，这款即将在今

年中秋前上市的新品，成为粤西地区

独树一帜的特色果品，也为农户开辟

了全新增收渠道。

除了种树，黄钦年还将目光投向了石

角人赖以生存的“一碗粉”。当地米粉口

感纯正，却一直停留在小作坊生产模式，

无正规资质、产量低下、只能在本地流通，

好产品走不出大山。

黄钦年看在眼里、急在心里，主动牵

头与当地米粉厂合作，投入资金新建标

准化厂房，引进烘干、机械化生产设备，

彻底告别以往“靠天吃饭”的晒制模式，

实现 24 小时不间断生产，产量较以往提

升 3 至 5 倍。他帮助米粉厂完善营业执

照、食品生产许可证等全套合规资质，

打造本土特色品牌，让这份老手艺从家

庭小作坊蜕变为规范化企业，既留住了

乡土味道，又带动了村民就近就业，让

传统产业焕发新生。他说：“我们要把

‘土特产’做成‘大品牌’，让石角的味道

香飘万里。”

打通从田头到餐桌的
“任督二脉”

如果说种植是黄钦年乡村振兴蓝图

的第一步，那么打造农产品分拣中心和冷

链物流，就是他描绘产业融合的关键篇

章。“一个农产品，90%的好货带不动 10%

的次品，但 10%的次品足以毁掉 90%的好

名声。”黄钦年对农产品销售的痛点洞若

观火。为此，他力主建设农产品分拣中心

与冷链体系，打通从田头到餐桌的“任督

二脉”。

在正在建设的分拣中心，黄钦年介

绍，山稔花去年耗资百万引进分拣设备，

他以公司收购的特色番石榴为例给记者

算了一笔账：统货收购价约每斤2元，经过

精准分拣后的大果可进入高端商超，价格

能跃升至3.5元；中果走电商渠道，价格稳

定；次果则供给加工厂制作果酱、果肉。

“物尽其用，整体附加值提升40%-50%。”

冷链运输更是黄钦年打通市场任督

二脉的关键。“辣椒没有冷链，就少了一个

月期货的时间；荔枝没有预冷车间，北方

人买的都是黑皮的。”他回忆起以前，“东

北、疆藏蒙、港澳台等地都发不了。”如今，

有了自己的冷链，荔枝甚至出口新加坡、

马来西亚，红橙最远销到了英国、加拿

大。黄钦年称，冷链的投入虽然多，但它

打破了时空的限制，让石角的农产品有了

远行的底气，彻底告别了黑壳时代。

从脱贫攻坚到乡村振兴，再到“百千

万工程”，黄钦年始终扎根石角，坚守“联

农带农、共同致富”的初心。山稔花通过

“公司+合作社+基地+农户”模式，与全镇

21 个村委、上千户农户签订收购合同，为

农户提供保底收购价，保障农户稳赚不

赔，优先吸纳建档立卡贫困户务工，让村

民不用远离家乡，既能照顾老人孩子，又

能增收顾家。

展望未来，黄钦年的目光依旧脚踏实

地，他计划继续完善“公司+合作社+基地+

农户”的模式，不仅要让农产品卖得出去，

更要让农民在家门口就能就业，让老人不

再空巢，让孩子不再留守。“我是一个返乡

创业者，我的根在这里。只要能把家乡的

绿水青山变成金山银山，让父老乡亲的日

子越过越红火，这条路，我走定了。”

■全媒体记者王艳 通讯员王震

山稔花开时，他让荒山长出“红宝石”
■全媒体记者誉建业 通讯员揭育团 叶美佑 陈夏瑜

■孙鹰翔正在生产装置区对关键设备运

行参数进行细致排查。 受访者供图

■黄钦年展示从泰国引进的红宝石蜜柚。

全媒体记者誉建业/摄

乡村振兴“摆渡人”黄钦年：


