■危晓星在工作中。 单位供图

　　入夜后的广州南站依然灯火通明。最后一班高铁缓缓驶离站台，而有一群人的工作，才刚刚开始。

　　“手电筒、扳手、检测仪……少一样都不行。”危晓星弯腰钻入地沟，身影渐渐隐没在动车组底部。地沟里弥漫着机油与金属的气息，暑热尚未散去，她的额角已渗出细密的汗珠。

　　危晓星是国铁广州局广州电务段广州南列控车载车间检修工区副工长，主要负责动车组车载设备的日常检修、维护与故障处理工作。

　　“你看这个螺丝，别看它小，要是松了，导致车速传感器测速测距不准，列车可能会因测速误差大造成数据不准，引起制动停车。”她突然停下，用手指轻轻摸过一枚不起眼的螺栓，她边说边用扳手仔细拧紧。

　　一组动车，车载设备就有六十多个关键螺栓，她都要一个个摸过、确认。这一晚，她要检修养护七组车，意味着她要在不足一米高的地沟中弯腰行走超过五公里。

　　原本今晚她要休息去车站接从武汉老家来的女儿。但临时加开列车，她想了想，还是留了下来。“没能去接女儿，还是有些愧疚的。但动车安全更重要，一个列车上有近千名旅客，背后是上千个家庭，我们必须确保万无一失。”

　　不远处，检测工区工长李鹏带着一群90后小伙子在核对新车数据。动车组车身仍残留着白天日晒的余温，隔着手套都能感到灼热。

　　这个暑运，他带领的班组已连续20天日夜倒班，完成了平时1.5倍的检修任务。而在许多人看不见的监控分析中心，另一场无声的战役也在进行中。

　　屏幕盈盈发光，数据不断滚动。工长王琼和她的团队要分析上百组动车运行数据，预判潜在故障，提前安排检修。“我们就像动车组的‘全科医生’，从神经末梢（传感器）到大脑（控制系统），每个环节都要通畅。”她说。

　　不久前，他们就通过数据异常波动发现一组动车应答器信息丢失存在隐患，及时处理，避免了一起可能发生的行车故障。

　　夜深了，检修库依然轰鸣。螺丝旋紧的咔嗒声、检测仪的提示音、对讲机里的交流声……交织成一首独特的“夜曲”。

　　当晨曦微露，这些完成“体检”的动车组将再次启程，驶向全国各地。而危晓星和她的同事们则会暂时褪下工装，消失在晨光中。

　　危晓星微笑着说：“其实我们没什么特别的，就像车厢里这些不起眼的螺丝钉——看着渺小，却是实打实不可或缺的。我们把自己的活儿拧得紧一点，列车跑起来就稳一点，旅客脸上的笑脸自然也就多一点。”