送外卖的“骑行女孩”:车轮碾过街巷烟火,驶向山河大川

南方工报 2026年04月29日 全媒体记者马大为 通讯员杨诗勇

  ■外卖女骑手孙敏和她的骑行“座驾”。受访者供图

  大概是12点,趁着吃午饭的空档,孙敏拿出早已备好的饭盒,点开自己的抖音号“跑外卖的小馨”开始直播,一边吃饭,一边与直播间里30余位网友、粉丝聊聊天。“跑外卖会摔跤不?”一位打算入行的网友问道。“我摔过很多次。不开玩笑,跑外卖是有危险的。”孙敏认真地回答。

  孙敏从2019年开始跑外卖,干过多个平台,现在是顺丰同城骑手,主要在深圳罗湖的笋岗08商圈跑单。偶尔在抖音号上发些跑单的感想,每天有空时就抽出约1小时开直播分享跑外卖的“酸甜苦辣”。

  她说她爱自由,“骑行女孩”是她的标签。平日里,孙敏骑行在大街小巷送出一份份外卖,这是生计。而她的梦想是“骑遍中国”。

  能早起、能吃苦、能扛晒

  孙敏年纪不大,却是一名“老”骑手。每天早晨6点不到,她早早起了床,从家里到跑单的商圈,需要骑行10公里、约半小时。

  “上午七八点是早高峰,必须赶在这之前上线接单。”孙敏有个经验之谈,“送一天外卖怎么赚到300元?做到三点就行,第一是早上7点半前开始干活,第二是熬时间,第三是一直熬、一直熬。”

  “在直播中,经常有人问哪个平台单价高,我跟他们说,送外卖属于多劳多得,比看单价更重要的是看自己能不能吃苦,经常要顶着大太阳接着送单。”正说着,她指了指自己已经晒得通红的脸颊。

  在送外卖之前,孙敏曾当过珠宝销售、房屋中介,“当时,房已经开始不好卖了,就想找一份能立刻拿到钱的工作,送外卖就很直接,跑一单结一单,不欠薪”。于是,她从佛山转战深圳,跑起了单,“在深圳,外卖单多,只要努力,收入破万是有机会的。”

  对新骑手,孙敏总是耐心地带,从“哪个小区不让骑车进”到“哪个路口有查车要绕路”,都不厌其烦地作了叮嘱,这也成了她做抖音、开直播的一个原因。

  和同行聊聊天 给新手带带路

  直播中,说到摔跤,孙敏分享了自己的一次遭遇:“手里拎着给顾客送来的星巴克咖啡,下车时被脚踏板上的保温箱绊到,连人带车摔倒在地,咖啡没洒,外包装磕到了,问顾客能不能接受,顾客说可以,有些顾客是很好说话的”。

  2023年,孙敏开始用镜头记录跑单日常、分享跑单体验。“初衷很简单,用自己的实际经历帮助新人少走弯路。”目前,“跑外卖的小馨”抖音号已经有近7万名粉丝,发布140余条作品,获赞量达62.7万。她的抖音号粉丝里,据说98%都是外卖骑手。有时网友、粉丝也会私下找她咨询。

  除了线上答疑,孙敏线下曾带过好几个网友粉丝跑单熟悉情况。“每个刚出来的人都不容易,能帮就帮。”孙敏说。

  随着粉丝数量的增加,有机构找上门,希望与孙敏签约,承诺帮她涨粉、赚更多钱。然而,孙敏都一一拒绝了。“签约了就要强制直播,我不想被束缚。现在有空就直播、没空就跑单,自由。”对她来说,抖音不是“赚钱工具”,而是和同行交流的平台。

  “骑遍中国”追寻心中“月光”

  如果说,骑行送餐是为了生活里的“六便士”,那么骑行旅游则是孙敏心中的“月亮”。2023年8月,她踏上了骑行环游中国的旅程,从深圳出发,一路向北至北京,再向西穿越西安、四川、云南,最终从广西绕回深圳,相当于环绕了中国一圈。

  旅途中,孙敏经历了无数的惊喜与惊险。最让她难忘的,莫过于穿越秦岭无人区的经历。从西安到四川,200多公里的无人区几乎见不到人烟。“走的时候穿短袖,到半山腰就得换棉衣,晚上在太白山搭帐篷,冷得要裹厚被子。”孙敏回忆道,“那种美,一辈子看一次就够了。”

  旅行的意义,对于孙敏来说,不仅仅是看风景,更是对家人的思念与寄托。“爷爷奶奶、爸爸都没怎么出过远门。”孙敏轻声说,“他们不在了,我就替他们多走走、多看看。”这份深情,让她的旅行更加有意义。

  如今,孙敏的旅行足迹已经遍布大半个中国,但她的旅程还远未结束。“等以后有空,还要再出发,把没走完的路补上。”她坚定地说。

南方工报职工 06送外卖的“骑行女孩”:车轮碾过街巷烟火,驶向山河大川 全媒体记者马大为 通讯员杨诗勇2026-04-29 2 2026年04月29日 星期三