时间手艺人

■资料配图

　　“当……当……当……”钟摆敲了十下。

　　老张揉了揉眉心，从抽屉里拿出一块腕表。

　　这是刚才一个年轻女孩送过来的老式摩纹表。敲门声很急促，见到老张时，她仿佛抓住了一根救命稻草。女孩表明了来意，说明天就要出国了，收拾父亲的遗物时找到了这块表。女孩目光恳切，冲着她这份孝心，老张应承了下来。

　　手表的盘面已被氧化得失去光泽，上面覆着浅浅淡淡的黄渍，指针也不再转动，表框和腕带都有不同程度的损坏。老张拿起螺丝刀和镊子，小心翼翼地将手表一点点拆卸。拆表本是基础工序，老张却生疏了，手表慢慢被拆卸得只剩一副框架。老张把机芯放入容器内洗净，带上扩大镜筒，对准精密的零件，进行逐一修复。

　　时间紧，怠慢不得，老张忙完已是后半夜，潦草地洗了把脸，倒头便睡。

　　梦里轻飘飘的，身子如同被一卷卷浪潮来回拍打着，耳旁潮水的翻涌声、齿轮摩擦的咔咔声、指针转动的滴答声，汇聚成一缕缕繁复的交响。忽而，闯入一声稚嫩的童音——“阿爸！”老张身子一沉，从梦中惊醒。

　　床头的夜灯划出一道微暗的弧光，老张瞥了一眼墙上的钟，短针指到了4点钟方向。老张已然没了睡意，起身靠坐在床头，打开柜筒，抽出一本卷着边的旧相册。

　　泛黄的照片，如一幕幕往事从眼前闪过。

　　第一张是钟表铺刚开业时照的，那时他还是“小张”，青涩的面庞、干脆利落的短发、浅蓝色麻布衫配深灰色袴子。旁边是他父亲，父亲留着一字胡须，不苟言笑的样子，身后门楣上的“时仪斋”几个描金大字熠熠生辉。这是父亲一手创下的基业，从走街串巷的小摊档到拥有自家的门面，他深知父亲的不易。从小耳濡目染，习得一门修表的好手艺，所谓子承父业，他没有去想过走第二条路，继承父亲的衣钵后，在这行当里头一干便是几十年。

　　翻至第二页，那是家中仅存的一张三代同堂照片。此时的他风华正茂，怀里抱着小儿子张超，一旁的父亲发须已花白，身子佝偻着，瘦脱得只剩下一副骨架。拍下这张照片的第二年，父亲便辞世。他没有辜负父亲的嘱托，多年来苦心经营，铺子迎来了最辉煌时期。小县城的人但凡提到钟表铺，首先想到的便是“时仪斋”，“时仪斋”一度成了当地响当当的名号。后来周围也陆续开了几家钟表铺，分流出去不少顾客，“时仪斋”的生意愈渐惨淡，也有“好心人”来给老张支招儿，做生意不能死脑筋，得讲究点门道，价格嘛可以开低些，在零件上做点手脚，本不就回来了吗？老张却始终坚持自己的底线，生意之所以能做得长久，靠的不是歪门邪道，而是诚实守信。后来，周围的几家表店陆续关门，只有“时仪斋”还稳稳地留在那儿。老张说，他只是做了一个手艺人该做的事情。

　　可这一次，老张却对自己不那么有信心了。科技发展太快了，大街上一眼望过去，哪还有多少人戴手表，老张的钟表铺早已门可罗雀，最难的时候，他还接了不少家电维修的零工，铺子才能勉强维持下去。想到这里，老张长叹一口气，脑海里再次跳出儿子张超那天说的话来。

　　老张拿起手机，找到和儿子的对话框，里面是儿子发来的视频链接。老张随手点开其中一条，视频里的木匠一边凿着木头，一边对着镜头讲解榫卯结构，身后的墙上挂着木工刨、锉刀、木砂纸、墨斗、划子。朴素的语言、原始的工艺，视频不长，每一集才不过五六分钟，却深深吸引着老张，老张饶有兴致地一集一集点开来。令他惊讶的是，每条视频都有成千上万的点赞和转发量。老张从没想过，那些在他看来几乎已经“过时”的职业，竟以这样一种崭新的形式活跃在众人面前。此时，张超的话又在耳边反复敲打着他：“爸，去外面看看，传统手艺还是有出路的。”

　　“当……”墙角的复古座钟敲破了夜的宁静，钟顶昂起的马头被盘得锃光油亮，在灯光下反射出灼目的光泽，犹如黑夜里燃起的一团火苗。

　　老张久久望着表盘上的指针，绕过一圈，两圈……心里似乎已经有了答案。