收花生

　　风凉了，秋意也浓了。

　　回老家小住几日。一日清晨，父亲唤我：“去地里收花生吧。”我应了声“好哩”，回屋换上那双穿了多年的布鞋。父子俩将䦆头、绳索、竹筐等物什一一搬上独轮车。我推车走在前面，父亲跟在后面，脚步不紧不慢。

　　父亲年岁已高，却仍种了好几亩花生。今年花生熟得晚，待我们推车来到地头，只见夏日里那片碧绿的花生叶，如今已泛着微黄，有些甚至干枯蜷曲。我放下独轮车，取出䦆头，在手心啐了两口唾沫，搓揉几下，便抡起䦆头刨起来。一䦆头下去，连根带土的花生秧便被翻了出来，我顺势用䦆头轻压一下。父亲跟在我身后蹲下，捏住花生秧的茎部轻轻一抖，泥土簌簌落下，露出下面白生生的花生果，圆滚滚的，煞是可爱。父亲脸上漾开笑意，边拾掇边念叨：“今年的花生长得不赖。”

　　忽然，我的脚边窜过一个胖乎乎的软虫，我本能地抬脚要踢。父亲叫住我：“这是蛴螬，记得吗？”我当然记得。这玩意儿可是花生地的祸害，专在土里啃食娇嫩的花生仁，常常把好端端的花生咬得千疮百孔。小时候，我见了蛴螬就恨得牙痒，非得一脚踩死或捡起来摔在石头上不可。父亲却总拦着我，用树枝把它们挑到一处，收工时装进布袋带回家喂鸡。“这虫子有营养，鸡最爱吃。”父亲如是说。如今再见这蛴螬，我仍忍不住要踩上一脚。父亲却劝我：“放过它吧。如今村里种地的少了，它也没啥吃的。再过几个月天寒地冻的，不知它能不能熬过去。”听父亲这么一说，我心头莫名一软，便用䦆头轻轻把它拨到旁边的沙土里。

　　日头西斜时，一片花生地总算收拾停当。我把花生秧捆作一捆，码在独轮车上，用麻绳勒紧，满满当当的一大车。父亲却不着急，蹲在地头慢悠悠地脱下布鞋，在石块上磕了磕，倒出里面的沙土，垫在屁股底下歇息，又点了一支烟慢慢抽着。我见地里还散落着不少从秧上掉下的花生，便拿了竹筐去捡。这情形让我想起小时候，每次收完花生，总要在地里搜寻一番，生怕遗漏了哪一粒。有时还会用䦆头再翻找一遍，务必做到颗粒归仓。

　　父亲见状摆摆手：“罢了罢了。”我说：“地里还掉着不少呢，多可惜。”父亲笑道：“浪费不了的。田鼠、野兔、小鸟们还等着过冬呢。”我不服气：“我记得小时候有回少捡了一粒花生，您还打了我一巴掌。”父亲也笑了：“你这孩子，记性倒好。”我嘟囔着：“那时候不是心疼那粒花生，是觉得您打得太冤。”父亲吐了个烟圈：“那时家里缺粮，哪舍得给野物吃，恨不得把它们都捉来填肚子。如今日子好了，总该给它们留口饭吃。”

　　暮色渐浓时，远处飞鸟归巢，天边云霞绚烂。我瞥见地头柿子树上还挂着不少通红的柿子，便问父亲要不要摘些。父亲摇头：“不摘了，留给麻雀、喜鹊过冬吧。”

　　回家的路上，独轮车吱呀作响。我望着父亲微驼的背影，忽然明白，这收花生的活计里，藏着的不只是对土地的眷恋，更是一种对万物的慈悲。