车筐载烟火 笔底赋星光

   清晨七点的佛山街头，早高峰的车流缓缓苏醒。我跨上电动车，车筐里码着带着余温的餐食，口袋里一个磨得发亮的小本子，是我藏了二十多年的“秘密”。等单时，蹲在树荫下写两句；红灯前，在路口补几行——我叫吴荣强，一名穿梭在城市街巷的外卖骑手，也是一个在文字里追光的普通人。

　　20世纪90年代的湛江农村，家境拮据的我买不起课外书，趁着放学捡矿泉水瓶，攒下的零钱全换成《故事会》。放牛时趴在田埂上，捡张烟盒纸就能涂涂写写，那些稚嫩的句子像种子，悄悄在心底萌发“作家梦”的嫩芽。这份念想我不敢与人言说，却成了照亮年少迷茫的一束微光。

　　我读书较晚，五年级因车祸留级，18岁才读初三。一次偶然，我鼓足勇气将几首小诗投给当地颇有影响的校园文学报《海石花写作》，本没抱任何期待，却意外收到印着自己文字的样报。当名字与文字化作铅字的那一刻，“作家梦”从此心里扎下深根。

　　现实的冷水很快浇来。2009年，家里凑不齐我学音乐的费用，高中没读完、负气的我背着简单行李来到珠三角的佛山打工。在印刷厂，每天握着切纸刀重复机械动作；后来去了肇庆酒厂，在流水线旁熬过一个又一个深夜。两点一线的日子，文学梦被我悄然塞进心灵一隅，却从未真正熄灭。

　　2010年，北漂的我梦想跨进“星光大道”，未果，返回佛山开了个小面馆，折腾来折腾去，都以失败收场。前路迷茫时，我成了一名日料厨师，后厨的油烟裹着日子，灰蒙蒙的。但每个中午下班后，佛山南海购书中心的那个固定角落，总能看到我的身影——捧一本诗集坐一会儿，墨香漫过鼻尖，一身疲惫悄悄散去。

　　这些年，我一共搬了十几次家，最舍不得的是一千多本藏书。从湛江老家到佛山出租屋，我分好几批用行李箱托运，堆在城中村小屋的角落。妻子看着拥挤的房间，不止一次劝我：“留着啥用？总不能靠文学过日子。”我没反驳，只是把书擦得更洁净——我知道，这些书里藏着我对生活的盼头。

　　2017年2月的一个夜晚，成为我文学路上的“重启键”。那天，我在后厨切洋葱，泪水不受控制地往下淌，这些年的漂泊、失意，以及对母亲的思念突然一股脑涌上来。回到出租屋，我拿起手机敲下《生活从来没给过我温柔》：“我的左眼/前天切洋葱时/流泪了/另一只/昨晚梦到/母亲来佛山看我/也流泪了……”

　　这首浸着烟火气的小诗，随手投给了《新世纪诗典》，只当是“说说心里话”。没承想，它不仅登上《新世纪诗典（第六季）》，还入选当年《中国先锋诗歌年鉴》。这份认可像一道强光，让我终于重新握笔，不再怕别人说“不切实际”。

　　家乡的父亲却不放心，总说我“不踏实”，没什么写作天赋。即便后来我在报纸上发了些作品，他依旧劝我“别做白日梦”。直到2019年，孩子急需手术费，我才真正懂了父亲的话——人得先好好活着，才能守护心里的梦。我辞了厨师的工作，成了一名外卖骑手。

　　从此，我的生活被“接单、取餐、送餐”填满，电动车的里程数一天天增加，写作的时间只能从缝隙里“挤”：等餐时刷《文艺报》《收获》等公众号汲取养分；深夜回到出租屋，怕影响妻子休息，裹着被子在手机上敲字。因为热爱阅读，我索性尝试由写诗转向书评，从此一发不可收拾。

　　近两年，我利用业余时间为50多位知名作家写过书评，文字陆续发表在报刊上。我写不出华丽的辞藻，只懂得从普通人的日子里找灵感：送外卖时看到街角早点摊，热气裹着摊主的笑脸；雨天里顾客递来的一句“辛苦了”，暖意在心里萦绕好久。这些细碎的温暖，都成了文字里的温度。

　　有人戏称我“草根评论家”，我却不敢接受这份虚名——自学写作的日子，更多是苦中作乐。幸运的是，我遇到了知名作家罗德远老师，他知悉我的经历后，采访撰写我的人生故事发表在报刊上，还时常悉心指导我的写作，让我在追光路上少走了许多弯路。

　　如今的我，依旧每天骑着电动车穿梭在佛山街头。车筐里装着顾客期待的餐食，心里装着从未褪色的文学梦。风吹过耳畔，有时是催单的急促，有时是文字的温柔。未来，我想继续用文字记录这些平凡日子里的感动，让更多人看见：普通人的生活里，也藏着诗意与光亮。